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  Newt ha estado en el infierno: el Claro, el laberinto, la Quemadura… Pero de todos esos sitios pudo huir. Ahora que su propia mente se está corrompiendo, no le queda otra que admitir que es el único laberinto del que no puede escapar.


  Decidido a no dejar que sus amigos lo vean sucumbir, Newt se despide con una nota y se pierde por unas calles llenas de enfermedad y locura hasta acabar en el Palacio de los Raros, el último refugio para los que ya no tienen esperanza.


  Sin embargo, puede que algo allí lo salve de un modo inesperado antes de que vaya al encuentro, por última vez, de su mejor amigo.


  El Palacio de los Raros se pone en la piel de Newt, uno de los personajes más queridos de El corredor del laberinto, en los emocionantes días previos al final de la historia.


  James Dashner
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  El palacio de los raros


  
    The Maze Runner


    3.5

  


  [image: ]


  Título original: Crank Palace


  James Dashner, 2020


  Traducción: Noemí Risco Mateo, 2021

  


  Revisión: 1.0


  23/12/2021


  Primera parte. Bienvenido a mi barrio


  PRIMERA PARTE


  BIENVENIDO A MI BARRIO


  CAPÍTULO 1


  «Allá van».


  Newt miró por el cristal mugriento de la portilla del iceberg para ver cómo sus amigos caminaban hacia la enorme e imponente puerta que obstruía la entrada a uno de los pocos pasajes a Denver. Un descomunal muro de acero y cemento rodeaba los rascacielos estropeados pero no destruidos, con tan solo unos cuantos controles como el que sus amigos estaban a punto de utilizar. O iban a intentar utilizar.


  Al levantar la vista hacia las paredes grises, las juntas, las bisagras y los tornillos del color del hierro en los refuerzos de la puerta, era imposible no pensar en el laberinto, donde había comenzado aquella locura. De forma bastante literal.


  Sus amigos.


  Thomas.


  Minho.


  Brenda.


  Jorge.


  Newt había sentido mucho dolor en su vida, tanto externo como en su interior, pero tenía la sensación de que ese instante, mientras veía a Tommy y los demás dejándolo allí por última vez, era el peor. Cerró los ojos, notando el corazón tan aplastado por la pena como si fuese por diez laceradores. Las lágrimas brotaron de sus párpados apretados y le recorrieron el rostro. Respiraba entrecortadamente. Le dolía el pecho por la tristeza. Una parte de él deseaba con todas sus fuerzas cambiar de opinión: aceptar los descabellados caprichos del amor y la amistad, abrir la inclinada puerta de la escotilla del iceberg, correr por su desvencijada estructura, unirse a sus amigos en la búsqueda de Hans, conseguir que les extrajeran los implantes y aceptar lo que fuera que viniese después.


  Pero había tomado una decisión, por muy frágil que fuese. Si por una vez en su vida podía hacer lo correcto, un acto altruista y lleno de bondad, este era el momento. Le ahorraría a la gente de Denver su enfermedad y les ahorraría a sus amigos el sufrimiento de verlo sucumbir a ella.


  Su enfermedad.


  El Destello.


  La odiaba. Odiaba a las personas que intentaban encontrar una cura. Odiaba no ser inmune y odiaba que sus mejores amigos sí lo fueran. Todas esas emociones se contradecían, batallaban, se encolerizaban en su interior. Sabía que estaba volviéndose loco lentamente, un destino del que rara vez se escapaba en lo que concernía al virus.


  Había llegado a un punto en el que no sabía si podía confiar en sí mismo, ni en sus pensamientos ni en sus sentimientos. Esa horrible situación de por sí podría enloquecer a una persona que no fuese ya de camino a ese destino solitario. Pero, mientras supiera que todavía le quedaba un ápice de cordura, tenía que actuar. Tenía que ponerse en movimiento o todos esos intensos pensamientos acabarían con él antes que el Destello.


  Abrió los ojos, se enjugó las lágrimas.


  Tommy y los demás ya habían cruzado el control. Habían pasado a la zona de pruebas, en cualquier caso. Lo que sucediera después Newt ya no lo vería: la puerta se había cerrado, el último pinchazo en su corazón encogido. Le dio la espalda a la ventana y respiró hondo varias veces, intentando disminuir la ansiedad que lo amenazaba como una ola de treinta metros.


  «Puedo hacerlo —pensó—. Por ellos».


  Se puso de pie y corrió a la litera donde había dormido en el vuelo desde Alaska. Casi no tenía pertenencias, pero lo poco que llevaba consigo lo metió en una mochila junto con algo de comida, agua y una navaja que le había robado a Thomas para acordarse de él. Luego cogió lo más importante: un diario y un bolígrafo que había encontrado al azar en uno de los armarios del iceberg. Al descubrir el cuaderno, había visto que no estaba escrito, aunque sí un poco desgastado y estropeado, con sus interminables páginas blancas aleteando como las alas de un ave mientras lo hojeaba. Algún alma en pena, que había volado a saber dónde en aquella lata, se habría propuesto escribir la historia de su vida y se echó atrás. O murió. Newt había decidido en aquel instante escribir su propia historia y mantenerla en secreto. Escribirla solo para sí mismo. Y quizás algún día para otras personas.


  El largo sonido de una bocina irrumpió fuera de las paredes de la nave e hizo que Newt se estremeciera y se lanzara a la cama. El corazón palpitó a trompicones rápidos unas cuantas veces mientras trataba de reorientarse. El Destello le volvía asustadizo, le hacía enfadarse enseguida, le convertía en un manojo de nervios en todos los sentidos. Y en adelante solo iba a ir a peor… De hecho, parecía que el maldito bicho estuviera trabajando horas extras en su pobre cerebro. Estúpido virus. Deseó que fuera una persona para darle una paliza.


  El ruido cesó al cabo de unos segundos, seguido de un silencio tan tranquilo como la oscuridad, y solo en ese silencio Newt se dio cuenta de que antes de la bocina se había oído fuera el sonido ambiental de personas, erráticas y… distintas. Los raros. Los que habían traspasado el Ido debían de abundar fuera de los muros de la ciudad, intentando entrar sin más motivos que la locura que les instaba a hacerlo. Desesperados por la comida, como los animales primitivos en los que se habían convertido.


  En lo que él se convertiría.


  Aunque tenía un plan, ¿no? Varios planes en función de los imprevistos. Pero cada plan tenía el mismo final: tan solo era cuestión de cómo llegar ahí. Duraría el tiempo suficiente para escribir lo que tenía que escribir en ese diario. Algo tan simple como una libreta a la espera de que la llenaran. Le había dado un propósito, una chispa, un sinuoso recorrido para asegurarse de que los últimos días de su vida tenían un significado. Una huella en el mundo. Plasmaría toda la cordura que pudiera sacar de su cabeza antes de que se la arrebataran.


  No sabía qué había sido esa bocina, quién la había activado ni por qué de repente estaba todo tranquilo en el exterior. No quería saberlo. Pero a lo mejor se le había despejado el camino. El único tema pendiente era cómo apartarse de Thomas y los demás. Quizá pudiera despedirse de ellos de alguna forma. Ya le había escrito una nota deprimente a Tommy, bien podía escribir otra.


  Newt decidió que su diario sobreviviría a perder una página. La arrancó y se sentó a escribir un mensaje. El bolígrafo rozaba casi el papel cuando se quedó paralizado, como si fuera a decir la frase perfecta, pero se disipara en su mente como el humo. Suspiró, irritado. Ansioso por salir del iceberg, por alejarse —cojeando o no— antes de que algo cambiara, escribió unas cuantas líneas, lo primero que le vino a la cabeza:


  
    No sé cómo, pero han entrado. Me llevan a vivir con los demás raros. Es lo mejor. Gracias por ser mis amigos.


    Adiós.

  


  No era totalmente cierto, pero pensó en las bocinas y en todo el alboroto que había oído fuera del iceberg y se imaginó algo por el estilo. ¿Era lo bastante breve y cortante para impedir que fueran a buscarlo? ¿Para meterles en sus duras molleras que no quedaba esperanza para él y que solo sería un estorbo? ¿Que no quería que lo vieran transformarse en un ser antes humano, ahora caníbal y loco de atar?


  No importaba. No importaba en absoluto. Se iba a ir de todos modos.


  Para que sus amigos tuvieran más posibilidades de conseguirlo con un obstáculo menos. Un Newt menos.


  CAPÍTULO 2


  Las calles eran un caos, un desorden absoluto similar a unos dados que alguien hubiera agitado y desparramado por la zona.


  Pero esa no era la parte que daba miedo. La parte que daba miedo era lo normal que parecía todo, como si el mundo se hubiera estado arqueando hacia ese momento desde el día en que su rocosa superficie se enfrió por primera vez y los océanos dejaron de bullir. Los restos de los barrios periféricos estaban hechos escombros. Había edificios y hogares con las ventanas rotas y la pintura descascarillada; basura por todas partes, esparcida como los pedazos de un cielo hecho añicos; vehículos de todo tipo, abollados, sucios; árboles y vegetación creciendo en lugares no destinados para ellos. Y lo peor de todo eran los raros que deambulaban por las calles, los jardines y los patios como comerciantes que estuvieran a punto de empezar un enorme mercadillo navideño: ¡TODOS LOS ARTÍCULOS A MITAD DE PRECIO!


  La vieja lesión de Newt estaba molestándolo, le hacía cojear más de lo habitual. Fue tambaleándose hasta la esquina de una calle y se sentó con dificultad, apoyado contra un poste caído cuyo propósito original ya sería para siempre un misterio. En un extraño y azaroso giro de los acontecimientos, las palabras «mercadillo navideño» habían removido algo en su interior. No entendía muy bien por qué. Aunque hacía mucho tiempo que le habían borrado la memoria, siempre había notado algo extraño. Él y los demás recordaban innumerables cosas que nunca habían visto ni experimentado: aviones, el fútbol, reyes y reinas, la tele… El Golpe había sido como una máquina minúscula que se había abierto camino por sus cerebros y había cortado recuerdos específicos que los convertían en quienes eran.


  Pero, por alguna razón, ese mercadillo navideño —ese raro pensamiento que se había colado en sus reflexiones sobre las escenas apocalípticas que le rodeaban— era diferente. No era una reliquia del viejo mundo que conociese por una mera asociación de ideas o información general. No. Era…


  «Maldita sea», pensó. Era un recuerdo real.


  Miró a su alrededor mientras intentaba procesarlo. Vio a raros en distintas fases arrastrando los pies por las calles, los aparcamientos y los patios atestados. Suponía que aquellas personas estaban infectadas, todas y cada una de ellas con independencia de sus actos o movimientos; de lo contrario, ¿por qué iban a estar fuera, ahí en medio? Algunos tenían conciencia y se movían con normalidad, como él todavía, en las primeras fases de la enfermedad y con la mente casi intacta. Había una familia acurrucada, todos juntos en el césped seco, comiendo lo que habían encontrado en la basura. La madre sostenía una escopeta para protegerse. Había una mujer apoyada en una pared de cemento, de brazos cruzados y llorando… Sus ojos revelaban la desesperación de sus circunstancias, pero no reflejaban locura, aún no. Varios grupos pequeños de personas hablaban en susurros mientras contemplaban el caos que los rodeaba, probablemente tratando de idear algún plan para una vida que ya no ofrecía planes deseables.


  Otros de la zona aparentaban estar entre la primera y la última fase de la enfermedad: se comportaban de manera imprevisible y se mostraban enfadados, indecisos, tristes. Vio a un hombre cruzar una intersección con su joven hija detrás, de la mano, como si fueran al parque o a comprar caramelos. Pero se detuvo en mitad de la calle, le soltó la mano a la niña, la miró como si no la conociera, soltó un gemido y se echó a llorar como si él mismo fuese un niño. Newt vio a una mujer comiéndose un plátano —¿de dónde había sacado un puñetero plátano?— que se paró de pronto, lo tiró al suelo y empezó a pisotearlo con ambos pies como si acabara de descubrir una rata mordiendo a su bebé en el cochecito volcado.


  Y luego también estaban, por supuesto, los que sin duda habían traspasado desde hacía tiempo el Ido, esa línea que separaba a los humanos de los animales, a las personas de las bestias. Una chica, que no tendría más de quince o dieciséis años, estaba tumbada en mitad de la carretera más cercana balbuceando incoherencias, mordiéndose los dedos con la suficiente fuerza como para que le goteara sangre en la cara. Soltaba una risita cada vez que lo hacía. No muy lejos de ella, había un hombre agachado junto a lo que parecía un trozo de pollo crudo, pálido y rosa. No se lo comió, aún no, pero movía los ojos a izquierda y derecha, arriba y abajo, carente de cordura y dispuesto a atacar a cualquier idiota que se atreviera a quitarle la carne. Un poco más abajo en la misma calle, unos cuantos raros se peleaban como una manada de lobos, mordiendo, arañando y desgarrando como si los hubieran echado a un coliseo de gladiadores y solo pudiera salir uno con vida.


  Newt bajó la vista y se dejó caer en el pavimento. Se quitó la mochila de los hombros y, al sostenerla en los brazos, notó el borde afilado del lanzagranadas que se había llevado de las armas que Jorge tenía guardadas en el iceberg. No sabía cuánto duraría sin energía el aparato que disparaba proyectiles eléctricos, pero se figuró que no le vendría mal contar con él. La navaja la tenía en el bolsillo de los vaqueros, plegada y lo bastante sólida, por si alguna vez tenía que usarla en un combate cuerpo a cuerpo.


  Pero esa era la cuestión. Como había pensado antes, todo lo que veía a su alrededor se había convertido de algún modo en la «nueva normalidad» y, por más que lo intentaba, no acertaba a comprender por qué no estaba aterrado. No tenía miedo ni inquietud ni angustia, ni el deseo innato de correr, correr, correr. ¿Cuántas veces se había topado con los raros desde que habían escapado del laberinto?


  ¿Cuántas veces casi había mojado los pantalones por puro terror? Quizá se debía al hecho de que ahora era uno de ellos, de que rápidamente descendía a su nivel de locura, que mantenía a raya el miedo. O quizás era la locura en sí misma, que destruía sus instintos más humanos.


  Y ¿qué era eso del mercadillo navideño? ¿Acaso el Destello estaba liberándolo del Golpe al que CRUEL le había sometido? ¿Sería ese el billete a su viaje final más allá del Ido? Ya sentía la mayor desesperación que había experimentado en su vida al abandonar a sus amigos para siempre. Si los recuerdos de su vida anterior, de su familia, empezaban a invadirle sin piedad, no sabía cómo podría tomárselo.


  Por suerte, el estruendo de los motores le sacó finalmente de aquellos pensamientos cada vez más deprimentes. Tres furgonetas habían doblado la esquina de una calle que salía de la ciudad, aunque llamarlas furgonetas era como llamar gato a un tigre. Eran enormes, de unos catorce o quince metros de largo y la mitad de alto y ancho; estaban totalmente blindadas, con las ventanas tintadas de negro y protegidas de ataques mediante barras de acero. Ya solo los neumáticos eran más altos que el propio Newt, que se quedó mirándolas fijamente mientras se preguntaba, asombrado, qué iba a presenciar de primera mano.


  Sonó un bocinazo de los tres vehículos al mismo tiempo, un ruido ensordecedor que le agitó los tímpanos. Era el mismo que había oído dentro del iceberg. Algunos de los raros a su alrededor corrieron al ver los monstruos sobre ruedas, todavía lo bastante inteligentes para saber que el peligro se acercaba por el horizonte. Pero la mayoría no se daba cuenta y se quedaba mirando igual que él, tan curiosos como un bebé recién nacido al ver luces y oír voces por primera vez. Newt tenía la ventaja de la distancia y muchas hordas entre él y los que acababan de llegar. Sintiéndose seguro en el lugar menos seguro posible, Newt observó cómo se desarrollaban los acontecimientos; aunque sí abrió la cremallera de la mochila y colocó una mano sobre la fría superficie metálica del lanzagranadas robado.


  Las furgonetas pararon y el demoledor ruido de sus bocinas cesó como un eco destrozado. Hombres y mujeres salieron en tropel de las cabinas, vestidos de negro y gris, algunos con unas camisas rojas sobre el torso, con el pecho protegido y la cabeza cubierta por un casco tan brillante como un cristal oscuro. Todos ellos alzaban armas de mango largo que hacían que, en comparación, el lanzagranadas de Newt pareciera una pistola de juguete, y al menos doce de los soldados se pusieron a disparar indiscriminadamente, apuntando a cualquiera que se moviese. Newt no sabía nada de las armas que usaban, pero de los cañones salía una luz con un sonido que le recordaba a Fritanga cuando golpeaba con un palo un trozo combado de metal, que habían encontrado por algún rincón del Claro, para avisar a la gente de que su último banquete estaba listo para ser devorado.


  No iban a matar a los raros. Solo a aturdirlos, a provocarles una parálisis temporal. Muchos aún gritaban o soltaban quejidos tras caer al suelo, y continuaban haciéndolo mientras los soldados los arrastraban con la menor delicadeza posible hacia las enormes puertas en la parte trasera de los vehículos. Alguien las había abierto mientras Newt observaba el ataque, y al otro lado de las puertas había una celda cavernosa para los cautivos. Los soldados debían de haber comido un montón de carne y bebido un montón de leche, pues levantaban los cuerpos inertes y los lanzaban dentro de la oscuridad como si no fueran más que balas de heno.


  —¿Qué demonios estás haciendo?


  Newt oyó una voz, un tenso rasgueo de palabras, justo en su oído y soltó un chillido tan fuerte que supo que los soldados dejarían todo lo que estuvieran haciendo para ir a por él. Se dio la vuelta y vio a una mujer agachada a su lado, protegida por el poste caído, con un niño pequeño en brazos. Un niño de unos tres años.


  Le había dado un vuelco el corazón al oír la voz. Era la primera vez que se asustaba desde que había ido al exterior, a pesar de todos los horrores que se producían a su alrededor. No le salieron las palabras para responder.


  —Tienes que correr —insistió ella—. Hoy están haciendo un barrido de toda la maldita zona. ¿Te has quedado dormido o qué?


  Newt negó con la cabeza, preguntándose por qué aquella señora se molestaba en decirle nada si tan importante creía que era salir de allí. Intentó pronunciar palabra, pero estaba sumido en ese aturdimiento que se apoderaba de él últimamente.


  —¿Adónde los llevan? Creo que he visto un sitio desde el ice… Bueno, he oído hablar de un sitio donde tienen a los raros. Donde viven los raros. ¿Los llevan allí?


  Ella gritó para que se la oyera por encima del alboroto:


  —Quizá. Probablemente. Lo llaman el Palacio de los Raros. —La mujer tenía el pelo oscuro, la piel oscura y los ojos oscuros. Parecía tan brusca como Newt se sentía, pero al menos esos ojos mostraban cordura con una pizca de amabilidad añadida. El niño estaba más asustado que cualquier otra persona que él hubiera visto: cerraba los ojos con fuerza y rodeaba el cuello de su madre con los brazos como si fueran barras retorcidas de acero—. Por lo visto, hay personas inmunes al Destello. —Newt sintió que se enfurecía al oír la palabra «inmune», se puso de los nervios, pero guardó silencio mientras la mujer continuaba hablando—. Son lo bastante amables o lo bastante estúpidas, o simplemente cobran un montón de dinero de mierda por cuidarlos de alguna forma en el Palacio hasta que… ya sabes. Ya no se les puede cuidar más. Aunque he oído que ese sitio se está llenando y tal vez abandonen la idea. No me sorprendería lo más mínimo que esta redada terminase en las fosas del Destello.


  Dijo las dos últimas palabras como si fuera algo que tuviera que conocer alguien con al menos la mitad del cerebro, una imagen que parecía apropiada para aquel nuevo mundo.


  —¿Las fosas del Destello? —preguntó.


  —¿Qué crees que es ese humo constante que sale en la parte este de la ciudad? —Su respuesta lo decía todo, aunque Newt no había advertido tal cosa—. Bueno, ¿vienes con nosotros o no?


  —Voy con vosotros —contestó, pronunciando cada palabra sin pararse a pensar.


  —Bien. El resto de la familia ha muerto y me vendrá bien ayuda.


  Pese a la impresión que producían aquellas palabras, reconoció el motivo interesado por el que la mujer se había acercado a él; de lo contrario, habría sospechado que era una trampa. Iba a hacer una pregunta —no sabía aún exactamente qué, algo sobre quiénes eran y adonde iban—, pero ella ya se había dado la vuelta y se alejaba corriendo de donde los soldados todavía lanzaban cuerpos inmóviles con vida al interior de las furgonetas. Los lamentos y gritos de angustia se asemejaban a un campo lleno de niños moribundos.


  Newt se cargó la mochila a los hombros, se ciñó las correas y notó cómo se le clavaba el lanzagranadas en la columna vertebral. Después emprendió la marcha tras su nueva amiga y el pequeño que llevaba aferrado al pecho.


  CAPÍTULO 3


  La mujer tenía más energía que un corredor del laberinto, y eso que aquellos chicos corrían por los pasillos y los estrechos cañones de esa monstruosidad durante todo el día, un día sí y otro también. Newt en algún momento había empezado a estar en baja forma, absorbía el aire hasta sentirse como si alguien hubiera robado todo el oxígeno de Denver con una red mágica. La maldita cojera tampoco ayudaba. Ya llevaban recorridos un par de kilómetros cuando ella por fin le dijo su nombre.


  —Keisha —aclaró cuando se detuvieron a recuperar el aliento dentro de las ruinas de un antiguo vecindario donde no se veía a casi nadie, justo debajo de las ramas esqueléticas y hacía ya tiempo muertas de un arce. Newt se sintió un poco mejor cuando la mujer se dobló, resollando, y dejó al niño en el suelo para poder descansar. Humana, al fin y al cabo—. Mi hijo se llama Dante. Te habrás dado cuenta de que no habla mucho… Bueno, es así. No hay nada que se pueda hacer, ¿no? Y sí, le pusimos el nombre por la epopeya.


  «¿Qué epopeya?», quiso preguntar Newt. No tenía ni idea de a qué se refería, aunque algún recuerdo llamaba a su cerebro desde el otro lado de la puerta oculta. A lo mejor sí conocía aquel dato antes del Golpe. Intentó no pensar en qué le habría pasado al niño para no hablar. ¿Estaría traumatizado? ¿Tendría alguna discapacidad? Tal vez solo era tímido. Quería conocer sus historias, pero no estaba seguro de tener derecho a preguntar.


  —El poema sobre los nueve círculos del Infierno —explicó ella, ajena a sus reflexiones—. No leíais demasiados libros por tu zona, ¿eh? Qué pena. Te perdiste uno buenísimo. Es extraordinario.


  Newt estaba seguro de que había leído libros, tan seguro como de que había tomado comida y bebido agua antes de que le borraran la memoria. Pero no recordaba ninguna de las historias, lo que le producía una profunda tristeza.


  —¿Por qué le pusiste a tu hijo Infierno? —inquirió, tratando de relajar el ambiente.


  Keisha se dejó caer al suelo y le dio al pequeño Dante un beso. Newt se hubiera esperado que el niño fuera un mimado, que rompiera a llorar a pleno pulmón en un lugar como aquel, pero hasta entonces no había dicho ni pío.


  —No le llamamos Infierno, imbécil —respondió Keisha con un tono amable—. Le pusimos el nombre del tipo que definió el Infierno. Que lo adoptó y lo hizo suyo.


  Newt asintió con la cabeza y frunció los labios, tratando de demostrar que estaba impresionado sin tener que mentir y decirlo en voz alta.


  —Una cursilería, lo sé —comentó Keisha después de ver su expresión—. Debíamos de estar borrachos.


  Newt se arrodilló a su lado, todavía respirando hondo sin que fuera demasiado evidente que necesitaba aire con desesperación.


  —A mí me suena bien. Emborracharse y ser cursi es lo que se lleva ahora.


  Alargó la mano, le pellizcó con suavidad a Dante la mejilla e intentó dedicarle una sonrisa al niño. Para su asombro, el crío también sonrió, mostrando una boca llena de dientecitos que resplandecían a la luz de la tarde.


  —Ah, le gustas —observó Keisha—. ¿No es monísimo? Felicidades, eres su nuevo papá.


  Newt estaba en cuclillas, pero al oír ese comentario se cayó de espaldas.


  Ella se rio, un sonido tan agradable como el canto de un pájaro.


  —Tranquilo, tontaina. No tienes pinta de padre, solo era una broma. Además, da igual, todos estaremos como cabras dentro de un mes.


  Newt sonrió, esperando que no pareciera un gesto tan forzado como él lo notaba. Las hojas se esparcieron por el pavimento cuando las levantó una brisa, lo que provocó que las ramas de encima sonaran con un clac-clac-clac al chocar las unas con las otras. Oía voces y gritos a lo lejos que parecía arrastrar la brisa, pero no estaban tan cerca como para dejarse llevar por el pánico. Al menos se hallaban lo bastante a salvo para permanecer allí unos minutos.


  El muchacho reunió valor y le hizo la pregunta que rondaba su cabeza:


  —Has dicho que tu familia había muerto. ¿A qué te referías? ¿Has perdido a mucha gente?


  —Sí, amigo de pelo lacio. —Keisha tenía una manera muy peculiar de decir cosas poco serias de un modo muy triste—. A mi maridito. A dos hermanas. A un hermano. A mi viejo. A tíos, tías, primos. Y a mi otra…, mi otra…


  Ahí dejó de hacer como si el mundo aún fuera un lugar donde se llamaba a la gente «amigo de pelo lacio». Su rostro se sumió en la desesperación, dejó caer la cabeza al suelo y las lágrimas le rodaron de los ojos hacia el suelo agrietado de la acera. Aunque en silencio, los hombros se le agitaron por el sollozo.


  —No tienes que contármelo —dijo Newt. Era tan evidente como que el sol es caliente y la luna, blanca: había perdido a una hija. El pobre Dante no había sido su único hijo—. Siento…, siento mucho haber preguntado.


  «Soy gilipollas», se reprendió. Conocía a aquella mujer desde hacía literalmente una hora como mucho.


  Keisha se sorbió la nariz con fuerza y levantó la cabeza para mirarlo, secándose las lágrimas que se le habían quedado en las mejillas.


  —No, no pasa nada. —Pronunció las palabras con un distante tono monocorde, nostálgico y afligido al mismo tiempo—. Tan solo hazme un favor. No se te ocurra preguntarme nunca, jamás, cómo los perdí a todos. No importa cuánto tiempo sobrevivamos o si nos vemos durante un día o un mes. No me lo preguntes nunca. Por favor.


  Sus ojos, brillantes por las lágrimas, por fin se encontraron con los suyos. Eran los ojos más tristes que había visto desde que Chuck lo miró por última vez fuera del laberinto.


  —Sí, lo prometo —afirmó—. Lo juro. No tenemos que hablar de esas cosas. No debería haber sacado el tema.


  Keisha negó con la cabeza.


  —No, deja de ser don angustias. Con tal de que no me preguntes… ya sabes, no pasará nada.


  Él asintió, deseando egoístamente disiparse en el aire y terminar con esa horrible e incómoda conversación. Bajó la vista hacia Dante, que estaba quieto y callado, mirando a su madre como si se preguntase qué le ocurría. A lo mejor no era lo bastante mayor para recordar todo lo malo que les había sucedido a los que compartían su sangre.


  —Bueno, y ¿qué plan tienes? —preguntó Keisha después de un minuto o así en silencio—. No tienes que contarme tu historia ni nada de eso (es lo justo), pero ¿qué estabas haciendo tirado en el suelo como el palo de un helado, esperando a que esos gilis fueran a por ti?


  —Pues… —Newt no tenía ni idea de qué responder—. Me enteré hace poco de que tengo el maldito Destello y no podía soportar la idea de que mis amigos me vieran degenerar en un loco de remate. Ni tampoco quería arriesgarme a hacerles daño. Así que me marché. Ni siquiera me despedí. Bueno, les dejé una nota diciéndoles que me iba a vivir con los infectados…, a ese Palacio de los Raros, supongo, el que me dijiste. Ah, y dejé otra nota pidiéndole a mi amigo que me matara si me llegaba a ver perder la cabeza y…


  Se calló al reparar en que la mujer estaba mirándolo con los ojos muy abiertos, sin ninguna lágrima que brillara bajo la luz del sol poniente.


  —¿Es demasiado? —inquirió él.


  Ella asintió despacio.


  —Demasiado. Ni siquiera sé por dónde empezar. ¿Tengo que preocuparme? No irás a intentar comerme el brazo, ¿no? ¿O a mi niño? —Soltó una risa falsa que le dio escalofríos.


  —Perdona. Es que… no sé. No estoy muy bien, supongo.


  —Sí, ninguno de nosotros lo está. Pero… ¡qué demonios! Tengo demasiadas preguntas. Bueno, antes que nada: ¿no les pegaste a tus amigos el Destello? ¿Qué pasó, te escapaste de Denver o qué?


  Newt negó con la cabeza.


  —No, no, es una larga historia.


  No estaba dispuesto a contarle a nadie nada sobre el horror por el que había pasado ni que le habían puesto cruelmente con un grupo que era inmune al virus. ¿De qué serviría? Pronto, toda esa gente y él estarían muertos o habrían traspasado el Ido.


  —Vale —dijo Keisha despacio, actuando como si le siguiera la corriente a las invenciones de un niño. Debía de tener mucha práctica en eso—. Pues a por otra cosa, mariposa…


  —¿Mariposa?


  Ella frunció el entrecejo a modo de reproche.


  —Vas a tener que acostumbrarte a mi humor, jovencito.


  Estuvo a punto de protestar de nuevo, puesto que la mujer no sería más de diez años mayor que él, pero se calló cuando la vio fruncir el ceño un poco más.


  —Bueno, escúchame y escúchame bien. ¿De qué demonios iba todo eso de que te marchabas a vivir con los infectados, al Palacio de los Raros, por la verde tierra de Dios? Sé que nos estamos volviendo locos, pero creo que aún no estamos listos para saltar del tren. O al menos eso es lo que pienso. Pero, si te vas a quedar aquí sentado parloteando sobre que quieres ir a ese sitio, entonces ya estabas loco mucho antes de pillar el Destello. No vuelvas a venirme con una estupidez semejante. —Probablemente habría seguido hablando, pero ahora le tocó a ella callarse cuando vio sus ojos abiertos como platos—. ¿Qué? —insistió—. ¿No me crees?


  Newt pronunció un par de palabras entrecortadas que no se entendieron antes de que le saliera algo coherente:


  —Principalmente lo que quería era alejarme de mis amigos antes de que se me fuera la pinza. Pero a lo mejor es a donde tengo que ir: con los otros pobres tontos que están infectados. Para empezar, porque a lo mejor allí tienen comida y cobijo, todos estamos en el mismo barco. —Newt no se creía ni una sola palabra—. ¿Qué otra cosa voy a hacer? ¿Ir a una granja y criar ganado para los capullos de Denver?


  —Criar ganado para los… —Las palabras de Keisha se arrastraron hasta el silencio mientras negaba con la cabeza, llena de asombro ante la aparente estupidez de su discurso—. Mira, voy a tratarte como si fueras mi tercer hijo, ¿vale? ¿Hecho? No tengo tiempo para estas chorradas. Venga, pongámonos de pie y marchémonos. Las redadas seguramente durarán toda la noche hasta que no encuentren más almas que meter en esas furgonetas. No les gusta que las ratas como nosotros se acerquen demasiado a su preciosa ciudad.


  Se levantó y ayudó al pequeño Dante a ponerse también de pie, cogiéndole de la mano. Newt se puso en pie, sin ganas y, de todos modos, sin una base para discutir con ella. No importaba. Estaba lejos de Tommy y los demás, y aquel había sido el principal objetivo. Qué más daba lo que le ocurriera a partir de entonces.


  Keisha señaló en dirección al sol, que ahora se ocultaba de verdad en el horizonte tapado por las casas, los árboles y las montañas lejanas en los huecos que quedaban.


  —Por lo que he oído, solo tendremos que caminar unos kilómetros más para encontrar una casa en la que podamos dormir. Con un poco de suerte, hasta comida. La mayoría de los locos se apiñan como hormigas en torno a la ciudad, así que deberíamos estar a salvo cuanto más lejos nos…


  El sonido de una carga eléctrica la interrumpió, un sonido tan parecido al de la carga del lanzagranadas que llenó a Newt de un temor instantáneo. Se dio la vuelta y vio a tres soldados de pie y con camisas rojas, todos apuntando con los cañones de aquellas armas poco manejables hacia Newt y su nueva amiga. El resplandor azul de los artefactos resplandecía incluso a la luz del día.


  —Las manos arriba —advirtió uno de los soldados, cuya voz salía por uno de los altavoces en el casco. Se trataba de una mujer, a juzgar por cómo sonaba—. Parecen buena gente, pero tenemos que hacerles las pruebas al menos para ver si…


  —No se molesten —respondió Keisha—. Tenemos el maldito Destello y lo saben. Dejen que nos marchemos, por favor. Tengo un niño, por Dios santo. Les prometemos que continuaremos caminando en la otra dirección y no molestaremos a nadie. No volveremos a acercarnos a la ciudad. Se lo juro, que me muera si miento.


  —Sabe que no podemos hacer eso —replicó la mujer—. Se han acercado demasiado y ya deberían saberlo. Queremos estas calles vacías.


  Keisha emitió un ruido de enfado que Newt jamás había oído en un humano, ni siquiera en un raro. Algo que provenía de lo más hondo del pecho, como un gruñido.


  —¿Es que no ha oído lo que acabo de decir? Vamos a seguir caminando para alejarnos de la ciudad. No volverán a vernos.


  —Si ese es el caso, no les importará que los llevemos, ¿no? —La soldado levantó el arma, se acercó y apuntó con el cañón a la cabeza de Keisha—. ¿Sabe? Esta cosa la dejará sin sentido le dé donde le dé, pero los disparos a la cabeza son especialmente desagradables. Se pasará una semana vomitando y viendo doble. Así que venga despacito, ¿vale?


  Keisha asintió.


  —Oh, sí, vale.


  Los siguientes segundos sucedieron tan rápida y a la vez tan lentamente que Newt tuvo la impresión de haber sido trasladado a un sueño donde nada tenía sentido. Keisha había sacado, a saber de dónde, un revólver de la vieja escuela, como si se hubiera materializado gracias a un hechizo. Incluso mientras echaba el brazo hacia arriba, incluso mientras se oía el pum-pum de dos tiros, la soldado que había estado hablando encendió su arma y disparó aquel extraño relámpago que emitía un sonido sordo por el aire, un rayo casi silencioso que se sentía más que se oía. La energía azul se arqueó por el rostro de Keisha, que lanzó un terrible y mortal alarido de dolor. Su cuerpo se desplomó en el suelo con los brazos y las piernas sacudiéndose por los espasmos. El pequeño Dante no estaba a más de unos centímetros de ella y, por primera vez desde que se habían encontrado, empezó a llorar como el niño que era. Los sonidos mezclados de su sufrimiento, el de la madre y el hijo, bastaron para encender una caldera dentro de Newt que propagó la ira por sus venas como por tuberías inundadas.


  Soltó un grito primitivo, animal, y corrió hacia el soldado más cercano que estaba ahí como pasmado, sin hacer nada, con el arma apuntando al pavimento. La mujer que había disparado a Keisha había caído de rodillas y atendía una herida en su estómago. El tercer soldado estaba tumbado en el suelo y un charco rojo de sangre se extendía bajo su casco destrozado por la bala. Newt se lanzó a por el único que estaba de pie, el que parecía estar desorientado.


  Su hombro chocó contra el pecho de aquella persona y el hombre —al menos Newt creía que era un hombre— emitió un grito de ayuda ahogado a través de ese sistema de comunicación que usaban los soldados. Newt le rodeó con los brazos, el impulso de la arremetida les catapultó a ambos al suelo en un violento placaje y el brazo del soldado amortiguó la caída. De alguna manera, Newt sabía que estaba siendo temerario, que una furia irracional se había apoderado de él, que estaba siendo… inestable. Pero saberlo no le impidió volver a gritar, sentarse sobre el estómago del soldado, coger el casco del hombre con ambas manos y levantarlo para llevarlo al suelo. Lo levantó otra vez y golpeó una vez más. En esta ocasión oyó un chasquido y un gimoteo de dolor que se desvaneció como un último aliento.


  El cuerpo entero del soldado se quedó quieto.


  El aire entraba en los pulmones de Newt como por un fuelle, el pecho se le infló tanto que casi se desmayó encima del hombre. Pero entonces otra inyección de adrenalina estalló por su organismo. Se sentía invencible. Entusiasmado. Histéricamente eufórico. Pero aún lo bastante atado a la realidad como para saber que el virus estaba cambiándolo más y más conforme transcurrían los días. Esa sería pronto su vida: buscar la emoción y el deleite en la ira establecida.


  Pero entonces algo le golpeó la nuca y su breve periodo de guerrero terminó con él desplomándose en el suelo como un globo desinflado. No es que perdiera el conocimiento —veía a Keisha tumbada con Dante a su lado, asustado y berreando—, pero, al cabo de unos segundos, Newt se vomitó todo encima.


  ¿Por qué demonios había salido del iceberg?


  CAPÍTULO 4


  La hora siguiente fue una eternidad de dolores de cabeza, náuseas y movimientos extraños.


  Newt estuvo despierto todo el rato. El hiperentusiasmo que había experimentado durante dos minutos enteros había desaparecido por completo. Se había gastado. De hecho, no tenía nada de energía, no había levantado ni un dedo para defenderse cuando los soldados de refuerzo hicieron lo que quisieron con él. Al menos no le separaron de Keisha y Dante. No podía soportar la idea de perder la pequeña conexión que tenía con esos dos después de tan poco tiempo.


  Oyó el motor de una furgoneta, mucho más pequeña que los mastodontes que había visto antes junto a los enormes muros de Denver. Dos personas lo recogieron del suelo, sin la más mínima delicadeza, y lo lanzaron a la parte trasera abierta del vehículo. Esperaba caer sobre un montón de cuerpos retorciéndose, unos cuantos raros forcejeando, arañando y tratando de salir. Pero en su lugar cayó sobre el duro acero de la zona de carga descubierta y, por un instante, se quedó sin aliento. Keisha fue la siguiente y aún no mostraba indicios de movimiento voluntario en sus extremidades.


  Pero los ojos…


  Los ojos dejaban traslucir conciencia y entendimiento, y el pánico más puro que Newt pudiera imaginarse. No obstante, se tranquilizó algo cuando colocaron a Dante junto a ella, con un poco más de cuidado del que habían tenido antes. El niño todavía lloraba, pero se había convertido casi en una constante, un ruido de fondo, como la fuerte corriente de un río rápido y rocoso en los alrededores. Apoyó la cabeza en el hombro de su madre y le rodeó el cuello con sus bracitos. A Keisha le asomaron lágrimas por los ojos.


  —Está bien —murmuró Newt, aunque dudaba que el niño le oyera o le entendiera—. Solo está… Pronto estará bien.


  Cada palabra que pronunciaba sonaba en su cabeza como una campana rota.


  Un soldado saltó a la parte trasera con ellos y se sentó en cuclillas con la espalda apoyada en la ventana de la cabina. Sostenía algo que parecía más una ametralladora que un arma de energía, y Newt se figuró que era mejor no portarse mal. La próxima vez se llevaría unas cuantas balas en el cerebro para zanjar el asunto.


  El motor de la furgoneta rugió y el vehículo se alejó del barrio tranquilo, probablemente tranquilo por la redada de raros que ya se había llevado a cabo en esa zona. A Newt se le pasó por la cabeza la remota idea de que unos ojos espías, al otro lado de las ventanas de unas casas aparentemente inocentes, podrían haber informado de su presencia, unos ojos que aguardaban en la oscuridad tras unas cortinas rasgadas y unos cristales rotos. Sorprendido por su reacción, se dio cuenta de que no le importaba. Quizás el virus había devorado primero esa parte del cerebro, la parte que se preocupaba y sufría por lo que le esperaba en un futuro inmediato. Pero no importaba. La locura le aguardaba al final del camino y nada iba a postergarlo. No se atrevía a preocuparse por los baches que podría haber en el trayecto.


  Apoyó la espalda para relajarse y echó la vista al cielo mientras avanzaban. Azul y blanco, muchas nubes, de las que no tienen forma ni sustancia, tan solo unas rayas en el cielo celeste dejadas por un pintor sin disciplina. Algunas personas decían que el cielo no había vuelto a tener el mismo color desde la catástrofe de las erupciones solares hacía un par de décadas. Él no lo sabría nunca, no podría saberlo nunca. Lo que veía parecía lo suficientemente natural y, a pesar de su repentina indiferencia hacia el mundo, le daba un pequeño apretón de consuelo que le entristecía un poco. Le entristecía no haber tenido la oportunidad de tener una vida plena y significativa bajo el cielo de ahí arriba.


  Al cabo de un rato, la furgoneta se detuvo, aunque Newt no supo muy bien cuánto tiempo había pasado. Tal vez media hora. Habían aparcado entre dos plataformas de cemento; ambas parecían flotar a unos centímetros sobre la parte trasera de la camioneta, bordeadas por barandillas de acero. Había varias personas allí arriba, a cada lado, vestidas con gruesos trajes protectores como los que se veían en CRUEL en un mal día. Newt miró enseguida a Keisha, que estaba de espaldas a él, con los brazos rodeando a su hijo. Debía de haberse quedado dormida, pues se le movía la espalda con una respiración regular. Suspiró aliviado.


  Con la mirada alzada hacia los desconocidos que les observaban desde arriba, se apoyó en los codos para levantarse. Abrió la boca para decir algo, para preguntar algo, pero entonces apareció una manguera en una de las barandillas cuya boquilla apuntaba en su dirección. Eso bastó para silenciarle.


  El agua —esperaba que fuese agua— salió despedida de la manguera en un tórrido chorro e impactó contra él con tanta fuerza que lo lanzó al suelo de la furgoneta.


  La fuerza del ataque ya era de por sí lo bastante dolorosa, pero la frialdad lo convertía en ácido y escocía como un millón de bofetadas en la piel. Newt trató de gritar para que parasen, pero el agua le llenaba la boca y en su lugar empezó a ahogarse y a toser. Justo cuando pensaba que iba a quedarse sin aire, la persona de arriba dirigió el chorro hacia Keisha y Dante. Ella parecía haber vuelto a la normalidad, porque se retorcía, pataleaba y protegía a Dante lo mejor que podía. La manguera retornó a Newt, luego a Keisha, después de nuevo a Newt. Esa tortura duró un minuto o dos más antes de que algún alma caritativa la cerrara. Dejaron que Newt y Keisha escupieran y recuperaran el aliento, todo en medio de los agudos chillidos de Dante.


  —¿Para qué diablos ha sido eso? —gritó Keisha, sonando como alguien que acababa de nadar a quince metros de profundidad y por fin salía a la superficie a coger aire.


  Una voz mecanizada respondió, filtrada por el traje protector:


  —Es lo único que podemos hacer para desinfectar. Lo siento. Ya no nos quedan muchas opciones. Espero que el niño esté bien.


  Tras aquella frase compasiva, hizo un gesto con la mano, la furgoneta dio una sacudida, el motor chirrió y se pusieron en marcha otra vez.


  Tomaron velocidad. Con la ropa mojada, parecía que la temperatura hubiera bajado treinta grados. Keisha adoptó del todo su papel maternal y tiró de Newt para acercárselo y rodear con los brazos tanto al chico como a su niño. Dante se había quedado en silencio, tal vez temblaba con demasiada violencia como para llorar. Newt no tenía quejas y se acurrucaba contra Keisha para conseguir el máximo calor posible. Le venían a la mente destellos de una mujer, sombras de luz, sin rasgos, más bien una presencia. Estaba perdiendo la cabeza, lo sabía ahora, y la ironía del asunto era tan grande que podía cortarse con un hacha. Pronto recordaría a su madre, la recordaría totalmente, justo a tiempo de olvidarla en la locura del Destello.


  Al cabo de unos minutos, cruzaron unas puertas abiertas, la entrada a un enorme muro hecho con tablones de madera, y distinguió un cartel en una de las puertas, pero pasaron demasiado rápido como para leer las palabras que tenía impresas. Había varias personas por allí, con arañazos y moratones en la cara, todas sosteniendo lanzagranadas. A ninguno de los presentes se lo veía entusiasmado por tener visita. También había árboles, la mitad muertos, la otra mitad verdes, sanos y brillantes. El mundo estaba volviendo a la vida, de forma lenta pero segura, sobre todo en las zonas más elevadas.


  La furgoneta se detuvo otra vez, apenas el tiempo suficiente para que a Newt se le secara la piel y mucho menos el pelo o la ropa. Las dos puertas del vehículo se abrieron y se cerraron, y algo le dijo a Newt que el viaje había terminado, que jamás se subirían a otro coche u otra furgoneta durante lo que fuera que les quedase de vida.


  —¿Vais a matarnos? —preguntó Keisha con voz temblorosa al aire vacío sobre ellos. Era la primera vez que Newt la había visto mostrar auténtico miedo—. Por favor, no les hagáis daño a mis niños.


  «Sus niños». ¿Acaso su mente escapista se imaginaba que Newt era su hija, que había vuelto de entre los muertos? ¿O aún tenía suficiente conciencia como para esperar más indulgencia si se trataba de una madre y sus hijos? Antes de que nadie se molestara en contestar, los tres se incorporaron y abandonaron su cálido abrazo temporal. Había dos soldados en la plataforma trasera del vehículo, cuya puerta aún se hallaba cerrada. Iban con cascos, sus rostros no eran más que relucientes cristales negros, tan fríos como robots. La voz amortiguada, ligeramente mecanizada, que ahora les era familiar salió de uno de ellos como un rugido grave que sonaba casi a electricidad estática:


  —Tenéis suerte de seguir vivos —dijo—, sobre todo después de matar a mi amigo. Si os quejáis, os daré una paliza de muerte. Os lo juro por todos vuestros parientes difuntos.


  —Vaya —dijo Keisha—. ¡Qué duro! ¿Te has levantado con el pie izquierdo esta mañana?


  A Newt le sorprendía que tuviera el valor de soltar la más mínima broma.


  El soldado que había hablado cogió el extremo superior de la puerta trasera con las manos enguantadas y el cuero crujió al apretarla.


  —Di una palabra más. Solo una palabra más. ¿Crees que esta es la primera vez que infrinjo una norma por accidente? Sería una lástima que ese niño se quedara sin madre porque la mujer no ha… cooperado.


  Para infinito alivio de Newt, Keisha no respondió. Miró a Dante y encontró toda la fuerza que necesitaba en sus ojos, en su vida.


  —Salid de la camioneta —intervino el otro soldado—. Ya. Vais a pasar el resto de vuestra vida en este antro, así que más os vale poneros cómodos.


  Movió un pestillo y la puerta de la pick up se bajó con un fuerte chasquido metálico.


  De pronto, Newt cayó presa del pánico de forma casi abrumadora y la inseguridad de su vida volvió a cobrar sentido. Se movió para desviar la sensación y se echó hacia delante hasta poder saltar de la camioneta al suelo, una mezcla de tierra y hierbajos. Al echar un vistazo rápido a su alrededor, vio un montón de árboles y varias tiendas y cabañas pequeñas, tan descuidadas como el Claro al principio. En ese momento echó de menos a sus amigos y los viejos tiempos, pese a lo difícil que había sido esa época.


  Keisha le pasó Dante a Newt, luego saltó y aterrizó justo a su lado. Era la primera vez que Newt tenía al niño en brazos, quizá la primera vez que cogía a alguien tan pequeño. Para su sorpresa, el niño no lloró, probablemente demasiado absorto en el nuevo entorno, probablemente todavía sintiendo una falsa sensación de euforia por la ausencia de la furiosa manguera. Hasta Newt tenía esa sensación. Estaba reciente en su cabeza y, por extraño que pareciese, el mundo parecía un lugar mejor porque no tenía una avalancha de agua helada golpeándole la cara.


  Uno de los soldados cerró la puerta trasera y echó el pestillo. Luego se dirigieron a la camioneta sin decir nada más, la abrieron y fueron a sentarse en los asientos.


  —Esperad —dijo Newt, entregándole Dante a su madre—. ¿Qué se supone que tenemos que hacer?


  El soldado en el asiento del pasajero le ignoró, entró en el vehículo y cerró la puerta con fuerza. La conductora se detuvo con un pie dentro, pero no se giró para mirarlos mientras contestaba:


  —Como hemos dicho, alegraos de estar vivos. Apenas se trae a nadie aquí. Está casi a tope. La mayoría de los raros están…, ya sabes. Cuidaos.


  El Palacio de los Raros. Una versión de Newt más enferma se habría reído. Había terminado allí después de todo, incluso tras la declaración nada sutil de Keisha sobre que esa idea no podía ser más estúpida.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Keisha, meciendo con suavidad a Dante en sus brazos—. Si os estáis cargando a la mayoría de los infectados, ¿por qué a nosotros no? ¿Después de lo que hicimos? —No había disculpa en su voz. En absoluto.


  —¿Te estás quejando? —contestó la soldado—. Estaré encantada de llevaros a las fosas del Destello si es lo que deseas de corazón. Es lo que os merecéis.


  Newt se apresuró a intervenir:


  —No, no. Gracias. Estamos bien.


  Cogió a Keisha del brazo con delicadeza para intentar apartarla de la camioneta. No quería tener nada más que ver con esa gente. Pero ella se resistió, parecía dispuesta a que los mataran o los quemaran en las fosas.


  —¿Por qué? —insistió—. ¿Por qué no nos lo decís?


  Aunque no distinguía la cara de la soldado, cada centímetro de su cuerpo clamaba lo que no podían sus expresiones faciales. Frustración. Irritación. Enfado. Pero entonces se relajó, todos los músculos se relajaron a la vez y bajó el pie al suelo. Se giró hacia ellos y habló con aquella voz mecanizada, libre de sentimiento:


  —Por él. —Señaló a Newt—. Lo conocen y… ella quiere seguirle la pista. Tú y tu hijo simplemente habéis tenido suerte de hacer un nuevo amigo. De lo contrario, habrías muerto mucho antes de haber llegado a las fosas. Dicho esto, adiós y que tengáis una vida maravillosa. Breve y agradable, como dicen por ahí.


  Acto seguido, se subió de un salto a la camioneta y se marcharon, con las ruedas traseras levantando piedra y tierra.


  —¿De quién estaba hablando? —quiso saber Keisha—. ¿Quién es… «ella»?


  Newt se limitó a negar con la cabeza y se quedó con la vista clavada en la furgoneta que menguaba cada vez más en la distancia. Finalmente giró por unos árboles y desapareció. Miró al suelo.


  —Luego —fue la única palabra que le salió.


  «Ella».


  No se atrevía a pronunciar su nombre.


  CAPÍTULO 5


  Newt no asimiló su entorno hasta después de marcharse la camioneta, como si sus sentidos no hubieran funcionado del todo hasta saber que se habían librado de los soldados y del daño que pudieran hacerles. Sin decir mucho, con Dante —aún dormido— en los brazos, Keisha y él fueron a dar una vuelta para hacerse una idea de dónde los habían dejado.


  Era un lugar seco y polvoriento, aunque los árboles proporcionaban bastante sombra y las hojas caídas atenuaban el efecto. Casi todos los espacios y huecos que se veían estaban habitados por alguien. Pequeñas cabañas construidas con prisas, algunas sin ventanas, otras con ventanas rotas. Tiendas de todos los tamaños que parecían haberse montado hacía semanas o meses, con viejos sofás o sillas junto a la entrada, cuerdas —cubiertas de toallas o ropa secándose— que colgaban de los árboles encima de ellas, viejos zapatos y bolsas de basura, y mesitas desperdigadas aquí y allá. Una vez más, Newt volvió a recordar los primeros días del laberinto; casi podía ver los imponentes muros de piedra surgiendo de alguna parte que no llegaba a atisbarse.


  Algunas moradas parecían menos ocupadas que otras; sin duda, las habían abandonado o no las habían llegado a usar. Newt llevó en brazos un rato a Dante —el niño estaba agotado tras tanta aventura y alboroto— y los tres encontraron una pequeña cabaña entre dos grandes robles. Entraron e hicieron un recorrido que duró unos veinte segundos. Tenía solo una habitación, no había cocina ni cuarto de baño y estaba totalmente desprovista de enseres. La única ventana, que daba al este según por donde se ponía el sol, había tenido en su día cristal, pero ahora lucía tres trozos de vidrio con mal aspecto del tamaño del pulgar de Newt.


  —Es perfecta —declaró Keisha con cierto sarcasmo— y por la ventana rota entra una agradable corriente. No se me ocurre una casa mejor.


  Newt advirtió que le daba unas palmaditas a Dante en la espalda como si fuera un bebé.


  —Un sofá estaría bien. Tal vez algo de comida.


  Toda aquella situación era absurda y ambos lo sabían. Allí estaban, actuando como una bonita familia, instalándose en su nueva casa. A lo mejor en breve se pasaba un vecino con un plato de galletas y una maldita tetera.


  —Voy a echar un vistazo —dijo Newt, sin ni siquiera estar seguro de a qué se refería hasta que soltó las palabras. Pero no podía seguir ahí más tiempo. Podía resultarle agradable, pero esas personas no eran su familia y sería estúpido si se quedaba con ellos. Al menos ahora no lo haría. Necesitaba explorar, ver de qué iba ese Palacio de los Raros.


  Keisha le lanzó una dura mirada.


  —Ni se te ocurra.


  —¿Qué?


  —Abandonarnos. Eres el único amigo que tenemos en el mundo y creo que nos necesitas tanto como nosotros a ti. Tenemos, literalmente, unos vecinos locos. Antes de encontrar esta casucha, ya has visto en qué sitios viven. No sé si están en una fiesta o qué, pero volverán. Probablemente con antorchas y horquillas.


  Sus palabras le habían conmovido, tenía que admitirlo. Pero se sentía inquieto, nervioso, como si algo no fuese bien del todo. Le entraron unas ganas inexplicables y repentinas de gritar a la mujer, de decirle que lo dejara en paz, que él iba a hacer lo que quisiera. Como un niño. Por suerte, se contuvo.


  —Solo quiero saber qué hay ahí fuera —aseguró, procurando no sonar a la defensiva—. El sol casi se ha puesto y seré rápido. Pero es que necesitamos algo de comer. ¿Cuándo fue la última vez que comió Dante?


  Keisha soltó un gran suspiro de frustración y se acercó a una pared; después, se dio la vuelta, apoyó la espalda en la madera barata y se deslizó hacia el suelo. Colocó con cuidado a Dante en su regazo, donde el niño continuó durmiendo como parecía planear hacer hasta el fin de los tiempos.


  —Por favor, espera a por la mañana —le pidió Keisha en la voz más baja que le había oído—. No puedo… La vida ya es bastante dura, Newt. No soporto la idea de quedarme aquí sola en la oscuridad, muerta de miedo por quien pueda pasar caminando, llamar a nuestra puerta o asomarse por la ventana rota. O cruzar esa puerta tan fina. ¿Y además preocuparme por en qué demonios te has metido ahí fuera? Por favor, no me hagas eso. Te conozco de hace nada, pero veo la bondad en tus ojos. Te necesitamos. Puedes llamarme «mamá», «mami», «abuela» o lo que quieras, me da igual. Pero te necesitamos.


  A Newt le golpeó la confusión. Una confusión que se convirtió en un enfado sin sentido. Cerró los ojos y se obligó a respirar. «Maldito virus», pensó. No sabría nunca qué era paranoia y qué era un efecto real de esa cosa que residía en su cerebro, pero en ese momento no quería más que gritar y darse golpes en el pecho como un puñetera gorila.


  —¿Newt? —preguntó Keisha, mirándole desde el suelo—. ¿Te has olvidado de cómo hablar?


  Una súbita calma se apoderó de él. Una calma que no había sentido en mucho tiempo. Los extremos le estaban afectando, pero a corto plazo aceptaría esa calma y la aceptaría de buen grado. Dio los pocos pasos que había hasta donde Keisha estaba sentada y se agachó, intentando con todas sus fuerzas fingir una sonrisa gentil.


  —Tienes razón —dijo el chico—. Pasear por el maldito Palacio de los Raros sin un mapa y con el sol a punto de ponerse suena a algo que solo haría un loco.


  Un breve instante de silencio se alargó y ambos se miraron, esperando a que el otro reaccionara. Entonces, como si le hubieran dado a un interruptor, estallaron en carcajadas, un atolondramiento alegre y sin sentido que aumentaba la risa tonta exponencialmente. Se rieron e incluso soltaron unos cuantos resoplidos. Newt no recordaba la última vez que algo le había parecido tan gracioso como lo que acababa de decir. No merecía siquiera la pena pensar en las capas y los círculos viciosos de la ironía.


  Un loco. Él era un loco, vale. Ella también estaba loca. Y acababan de rozar la superficie. El nivel de locura no haría más que subir y subir, y se reirían como locos mientras tanto.


  —Además, ¿quién necesita comida? —exclamó en plena histeria—. No se puede alimentar la locura.


  —¿Verdad? —logró responder Keisha.


  Se reía tanto que Dante se había caído de su regazo y estaba tumbado despatarrado en el suelo, roncando como un oso pequeño, lo que provocó en ambos lo que solo podía calificarse de risotadas. A él le lloraban los ojos y no recordaba ninguno de los horrores que había vivido aquel día.


  Dios mío, volverse loco tampoco estaba tan mal, al fin y al cabo.


  CAPÍTULO 6


  En plena noche, alguien llamó a su puerta.


  Newt había pasado cerca de una hora escribiendo en su diario antes de quedarse dormido en un rincón de la cabaña, con la espalda apoyada en la unión de dos paredes. Keisha y Dante habían estado roncando bajo desde que el sol se había hundido en el horizonte y las respiraciones profundas de madre e hijo eran sorprendentemente similares pese a la diferencia de edad. Producían una sensación relajante, como un ventilador oscilante, uno de los muchos recuerdos minúsculos que continuaban apareciendo en su mente.


  Dormir le había sentado bien, esos leves ronquidos de sus nuevos amigos se habían convertido en suaves olas del océano dentro de un sueño en el que Newt estaba en una playa. No pasaba nada, nada salvo el agua del mar, el cielo azul y el calor del sol. Pero entonces llamaron a la puerta con unos golpes firmes y fuertes, tan mal recibidos en el paraíso de su sueño como si un ejército de cangrejos similares a escorpiones hubiera salido de la arena y le hubiera trepado por todo el cuerpo.


  Abrió los ojos en la oscuridad, pero el sueño tardó unos segundos en desvanecerse. La agitada superficie del agua se convirtió en el plástico liso y barato del suelo de la cabaña; el cielo azul, en las tejas del techo, apenas distinguibles; y el dulce aire marino, en el aire cargado de la habitación. Volvieron a llamar y Newt se despertó de repente.


  Se puso en pie de un salto y clavó la vista en la puerta como si fuese a ver por arte de magia a través de la madera si permanecía mucho rato mirando. Keisha cambió de postura en la pared de enfrente y se frotó los ojos, aún dormida. Newt no quería que se despertara. No podía explicar por qué. Contra todo instinto que le gritaba desde las profundidades de su antigua mente racional, corrió hacia la puerta y la abrió de par en par, sin molestarse en entornarla para ver quién era el intruso. Y de forma aún más irracional, antes de ver quién era el recién llegado, salió de la cabaña y cerró la puerta tras de sí. Su objetivo vital ahora parecía ser dejar a Keisha y Dante dormir, una idea que tenía tan poco sentido como sus actos.


  Había sorprendido al que llamaba, una sombra que retrocedió varios pasos al verlo aparecer. Cuando la puerta se cerró, un silencio como el vacío del espacio exterior atrapó los árboles y las zonas al aire libre que los rodeaban. No hacía viento, no había insectos ni búhos inquietos u otras criaturas nocturnas; no se oían voces, nada. Newt dijo lo primero que le vino a la cabeza, susurrando con una ansiedad conspiratoria:


  —Estaba vacía. Podemos marcharnos si es necesario. No queremos problemas.


  Más silencio. Ya estaba saliendo del atontamiento del sueño; se sentía renovado, pero con un hambre voraz. Le rugía el estómago, el primer sonido que oía desde que había hablado. Con la vista clavada en la oscura figura ante él, decidió esperar, usar la paciencia como arma. Transcurrió un minuto entero.


  —¿Es verdad? —susurró el desconocido con una voz ronca y masculina que parecía contener piedras atascadas en la garganta.


  Newt no sabía qué esperaba —quizá que un raro furioso intentara apuñalarlo mientras él luchaba heroicamente por quitárselo de encima para, en su último aliento, salvar al niño—, pero alguien preguntándole si era «verdad» no estaba en la lista. Decidió tener un poco más de paciencia y no respondió.


  —Bueno, ¿lo es?


  El desconocido no parecía interesado en presentaciones apropiadas ni en intercambiar formalidades.


  —¿Si es verdad el qué? —preguntó finalmente Newt, aunque lo consideraba más bien innecesario.


  —¿Eres uno…? Ya sabes. ¿Uno de ellos? —El tipo necesitaba desesperadamente aclararse la garganta o que le hicieran una cirugía de emergencia.


  Un enfado irritante arrolló su curiosidad.


  —Por favor, ¿puedes preguntarme lo que sea que estés queriendo preguntarme?


  —Ay, perdona. Perdona. —Una disculpa era algo también inesperado. Aquel hombre estaba lleno de sorpresas—. Es solo un rumor que está corriendo como la pólvora por todo el Palacio. Tenía que saberlo. Te…, tengo motivos. ¿Eres uno de los chavales a los que CRUEL ha estado haciendo pruebas? Si quieres rumores…, ahora mismo circulan todo tipo de rumores sobre eso.


  Newt sintió un escalofrío. Todas sus esperanzas de seguridad en aquel sitio habían dependido del anonimato, de quedarse callado, fuera del camino marcado. Tampoco tenía ni idea de que el público general sabía lo que CRUEL estaba haciéndoles a sus amigos y a él.


  Los clarianos. La idea le puso tan abrumadoramente triste en aquel momento que casi abandonó al visitante y volvió al interior.


  —No pasa nada si no quieres hablar de ello —dijo el hombre en el violento instante de silencio—, pero es que esos cabrones se llevaron a un sobrino mío hace casi veinte años y no volví a tener noticias de él o sobre él. No sabía qué esperaba. Lo siento.


  La amabilidad y educación del hombre sacaron a Newt del abismo de sus sentimientos. Deseó poder verle la cara al desconocido, pero estaba demasiado oscuro.


  —No, no… pasa nada. Es que estoy un poco asombrado, eso es todo. Para empezar, ¿cómo es posible que la gente sepa cosas de mí? Nos acaban de dejar aquí.


  —Creo que los altos mandos filtraron la información para que tuvieses algo de protección. Casi todos los de aquí están en las primeras fases del Destello, así que aún son lo bastante listos para saber que no deben meterse con alguien como tú.


  —¿Qué? ¿Por qué? Y, por cierto, ¿cómo se llamaba tu sobrino?


  Nada más pronunciar las palabras, supo que la respuesta no significaría nada. En el laberinto ignoraban los nombres reales de sus compañeros.


  —Alejandro. ¿Lo…, lo conociste? —La voz se le quebró al final y le salió una especie de llanto contenido.


  El nombre le sonaba de algo, aunque sabía que no debería sonarle. Había oído antes ese nombre. Quizás. En ese momento deseó tener al menos durante un solo día todos sus recuerdos —hasta el último de ellos, sin importar lo desgarradores que fuesen— antes de traspasar el Ido.


  —Creo que lo conocí —contestó Newt en voz baja, dudoso sobre qué respuesta ayudaría más—. Lo siento…, me quitaron mis recuerdos. Pero sí. Estoy seguro de que estaba allí.


  La sombra delante de él se desplomó en el suelo, primero de rodillas y después se inclinó hacia delante, apoyada en los codos; parecía que estuviera a punto de rezarle a Newt como un sacerdote. Dejó escapar varios sollozos y luego se echó a llorar con toda la fuerza de un adulto.


  Newt miró a su alrededor, seguro de que los sonidos despertarían a Keisha y Dante, por no mencionar a cualquiera a un kilómetro a la redonda.


  —Oye, puedo contarte cómo era aquello. A lo mejor eso te ayuda. —No se le ocurría nada que ayudase menos—. Hay muchas posibilidades de que aún esté vivo, ahí fuera, en alguna parte… Algunos de nosotros escapamos. Tengo amigos que están intentando conseguir que pasen cosas buenas.


  Al oír eso, el desconocido levantó de pronto la vista y Newt vio un brevísimo reflejo de luz en los ojos del hombre. Pero no habló, o no pudo hacerlo. Volvió a dejarse caer sobre los codos, agitándose por el llanto.


  Newt no sabía si alguna vez había tenido paciencia, pero sin duda ahora no le quedaba ninguna y, lamentablemente, había una cosa que pesaba mucho en su cabeza.


  —Oye —dijo—. Podemos seguir hablando de esto, pero… ¿tienes algo de comida?


  CAPÍTULO 7


  Newt jamás había estado tan agradecido por la llegada de un completo desconocido en mitad de la noche preguntando por su sobrino desaparecido hacía mucho tiempo. Comida. Gloriosa comida. El hombre por fin había revelado cómo se llamaba: Terry, el nombre más improbable posible. Y resultó que sí tenía un motivo para hablar con esa voz con sal de roca. De joven había tenido cáncer de garganta y le habían operado para solucionarlo. Antes del apocalipsis. Newt y Keisha averiguaron esa información y mucha más mientras celebraban la primera barbacoa con los vecinos en el Palacio de los Raros.


  Estaba amaneciendo cuando Newt despertó a Keisha y a su hijo, les explicó la situación y los tres siguieron a Terry a su casucha, que era idéntica a la cabaña que acababan de dejar. Pero era un poco más habitable. Había algunas sillas viejas y gastadas, unas cuantas fotos de personas clavadas a las paredes y un olor corporal persistente. Por suerte comieron fuera, al aire fresco de la mañana, con Terry y su mujer, María. Era callada y nerviosa, decía cosas que no tenían mucho sentido y le encantaba usar la palabra «morado». Era evidente que la pobre mujer tenía el Destello mucho más avanzado que su marido.


  —Hace unos días creíamos que ya habían abandonado este lugar —dijo Terry mientras masticaba un trozo de ternera a la brasa.


  La barbacoa de los vecinos consistía en una hoguera con trozos de carne pinchados en unos palos para cocinarlos sobre las llamas. Por lo que parecía, pollo y ternera, aunque Newt no preguntó. Tampoco le importaba. Estaba buenísimo. Ya llevaba tres trozos y no tenía pensado dejar de comer pronto.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Keisha mientras partía un pedazo ennegrecido de entrañas de vaca para dar de comer a Dante.


  Terry se encogió de hombros.


  —Ya sabéis. Todo este tinglado al principio se suponía que era un servicio cívico, en la época en que los altos mandos tenían tiempo de preocuparse de algo más aparte de salvar sus propios pellejos. Pero, en cuanto se llenó, dejaron de traer gente. Se dice que los están quemando en unas fosas enormes en la parte este de la ciudad. María dice que está por ahí porque el viento tiende a venir del oeste y no quieren que en la ciudad huela todo el día a cuerpos quemados.


  —Están morados —dijo María en respuesta con la boca llena—. Están todos morados. Morados cuando entran, morados cuando salen.


  Keisha abrió mucho los ojos.


  —Mierda, mujer. ¿Qué te…? —Se calló antes de decir algo de lo que se arrepintiera, como si por un momento hubiera olvidado que eso era lo que sucedía, que la gente perdía la cabeza—. Lo siento —masculló entre dientes.


  —Morado —dijo María tristemente, con la vista clavada en el fuego.


  Era una mujer fuerte de manos callosas y piel curtida, y el pelo se le estaba poniendo gris rápidamente. Terry tenía una apariencia similar, con el pelo algo más corto y una calva en la parte superior. Si no la hubiera presentado como su esposa, Newt los habría tomado por hermanos.


  —Pero entonces aparecisteis —continuó Terry, ignorando el comentario de Keisha—. Vimos la furgoneta, os vimos salir, os vimos actuar como imbéciles. Los vimos marcharse. Ahí fue cuando corrimos al pueblo a contárselo a la gente, pero de algún modo ya lo sabían. También sabían quiénes erais. Una época rara que se vuelve cada vez más rara.


  Newt se quedó pensando en eso mientras masticaba como si no fuera a volver a comer nunca más.


  —No sé por qué les importo una mierda. Yo no soy inmune como la mayoría. Tan solo me tenían ahí como un maldito sujeto de control. En cuanto contraje el Destello, terminaron mis días de ser importante. Quién sabe. Probablemente necesiten saber cómo acabo para finalizar algún estúpido informe que nadie leerá jamás.


  Se preguntó sobre el pueblo que Terry había mencionado y qué clase de lugar sería.


  —Parece que estáis bastante al principio de la partida, como nosotros —intervino Keisha—. ¿Qué hay de toda esa gente que lleva más recorrido, sobre todo los que han traspasado el Ido? ¿Dónde están? —Le echó un vistazo avergonzado a María.


  —La situación puede ponerse… bastante cruda —respondió Terry. Dirigió la mirada a un trozo de ternera carbonizada que iba a meterse en la boca y lo bajó con una expresión de repugnancia. La verdad era que Newt no quería saber qué le había venido a la mente en esa transición—. Algunos están por aquí, y debéis tener cuidado. Hay quien se ocupa de los demás. Y otros se ocupan de sí mismos. Y una vez a la semana o así hay un grupo (de gente como nosotros, no de los mandamases) que acorrala a los peores y los saca del Palacio. No sé adonde los llevan ni lo que hacen con ellos. Tampoco quiero saberlo.


  Tiró a su plato el trozo de ternera que no se había comido y, durante unos segundos, se esforzó por contener las lágrimas.


  —Vivimos en el infierno —dijo Keisha en voz baja, apenas audible por el crepitar del fuego.


  Newt estaba cansado. Terry había llamado a su puerta al menos un par de horas antes de que amaneciera y tampoco es que antes él hubiera dormido como un bebé bien alimentado sobre aquel suelo de madera y en un entorno desconocido. Cerró los ojos. Lo único que le apetecía era acurrucarse cerca de la hoguera y dormir durante todo el día. Principalmente porque el mundo de los sueños parecía una mejor perspectiva en ese momento que oír más de lo que contaba Terry. Cómo había mirado ese trozo de carne… El tono distante de su voz cuando había dicho que un grupo acorralaba a los raros que habían traspasado el Ido y los llevaban a un lugar desconocido. Era todo muy siniestro. Muy deprimente. Su futuro.


  —Tienes pinta de necesitar echarte una siesta —comentó Keisha.


  Newt se limitó a asentir con la cabeza y masculló algo ininteligible a propósito.


  María chilló.


  Newt se despertó sobresaltado y la miró. La mujer se puso en pie de un brinco y con los ojos abiertos de par en par, aterrorizada, lanzando gritos histéricos como si alguien le hubiera deslizado una familia de arañas por el cuello de la camisa y moviendo los brazos como un gorila enfurecido.


  —¡María! —exclamó Terry.


  Se acercó a ella, le agarró una de las manos e intentó bajarla al suelo. Pero ella se lo quitó de encima y le golpeó la frente.


  —¡Estaba morada, no lo entiendes! —Se quedó quieta, rígida, con los puños a ambos lados como un niño exigiendo algo a sus padres, y los fulminó a todos con la mirada—. ¡Ni siquiera tuve oportunidad de criarla! ¿Cómo iba a hacerlo? ¿En este mundo caótico? ¿Cómo atreverme? ¡Mejor morada que loca! ¡Mejor morada que dejar que se la comiera algún maldito raro! ¡Mejor morada que dejar que se la llevaran los de CRUEL y la metieran en una jaula! ¡Cómo un animal!


  Las palabras le habían salido en avalancha, una encima de otra, hasta fundirse en un largo arrastre de locura. Cogió aire y después soltó un último rugido, con la cara enrojecida e hinchada como una uva cocida.


  —¡MORAAAAAAAADA!


  María se sumergió en el fuego, gritando ahora más de dolor que de ira, dio manotadas a los troncos ardiendo, a las brasas candentes y a las cenizas ya grises pero aún humeando, calientes. Newt veía las quemaduras en su piel, justo delante de él, mientras estaba demasiado paralizado por la impresión como para ayudarla. La cara de la mujer se tensó por el dolor evidente y la indiferencia todavía más clara.


  Terry la apartó de allí con tanta fuerza que ambos rodaron lejos del fuego, a un par de metros, y Newt tuvo que echarse a su izquierda para evitar que lo arrollaran sus cuerpos. Cuando miró por encima del hombro, Terry asestaba golpes a las llamas que aún quedaban en sus ropas. También había fuego en el pelo de ella, chamuscado y ennegrecido. Olía fatal.


  Keisha sostenía con fuerza a Dante, pegando la cara del pequeño contra su pecho, y ella misma cerraba mucho los ojos como si, por el hecho de no verla, la escena fuera a desaparecer. Terry había dejado de dar manotazos a su mujer y ahora la mecía mientras la miraba, respirando con dificultad. Las lágrimas recorrieron su rostro, pero no dijo nada. María estaba quieta, callada, sollozando sin apenas hacer ruido.


  A Newt se le había revuelto el estómago y ya no estaba cansado. No sabía hasta qué punto eran graves sus quemaduras, pero algo le decía que calle arriba no les esperaba el Hospital del Palacio de los Raros junto a la tienda de comestibles y la bolera.


  Finalmente, Terry se agachó junto a María, cruzó las piernas a lo indio con los hombros caídos, apoyó los antebrazos en las rodillas y dejó las manos colgando como adornos.


  Le lanzó a Newt una mirada que lo decía todo: «No preguntes».


  No le hacía falta. La ventana a la vida de María se había aclarado un poco, parte de la suciedad se había limpiado. Lo único que quedaba por preguntarse era qué había sido peor: la locura que le había inducido a matar a su propia hija o la locura que le había provocado el hecho de matar a su propia hija. Y ¿en qué etapa había tomado el Destello cartas en el asunto? Newt no tenía ningún derecho a saberlo y se juró a sí mismo que nunca lo preguntaría.


  Se puso en pie y rodeó la hoguera para acercarse a donde Keisha y Dante se hallaban acurrucados.


  —¿Estáis bien? —preguntó sin convicción.


  Keisha asintió con la cabeza, pero no dijo nada. Dante estaba callado como un ratoncito de iglesia, una expresión que le vino a Newt a la cabeza de forma espontánea, algo que había oído cientos de veces en el pasado en boca de alguien a quien quería pero no recordaba. Sin embargo, estaba volviendo. Una imagen estaba empezando a formarse. La imagen de una mujer que se parecía mucho a él.


  —Tengo que irme —dijo.


  Eso atrajo la atención de Keisha, que levantó la vista.


  —¿Qué? ¿Irte adónde?


  —No tardaré mucho —fue lo único que respondió.


  Esperaba que ella discutiera, pero pareció entenderlo.


  —Estaremos bien.


  Newt ya se había dado la vuelta, ya estaba alejándose.


  CAPITULO 8


  Caminó diez minutos antes de toparse con otra persona y el paseo le calmó los nervios. Ver a una mujer sufriendo tanto que era capaz de saltar a un fuego abrasador, dando manotazos a los troncos ardiendo y a las brasas como si fueran moscas sobre una mesa de pícnic… Bueno, eso hacía que a uno le entraran ganas de caminar. El aire matutino se había calentado un poco, el sol brillaba a través de las hojas de los árboles, moteando el suelo con luz danzante. Respiró tres veces hondo, inspirando por la nariz y exhalando por la boca. Se sintió mejor.


  Y no había tardado mucho en hacerse una idea de cómo era la zona.


  El Palacio de los Raros se había diseñado en círculos: secciones de circunferencias, flanqueadas por carreteras circulares o caminos de tierra. Menguaban conforme iba andando, poco a poco; se imaginó que un astronauta de antaño podría compararlo con ver el horizonte de la Tierra tomando su curvatura mientras se elevaba cada vez más hacia el espacio en su cohete espacial. Y desde allí, Newt supuso que el Palacio debía de parecer una diana gigante con el blanco en el centro. A ese blanco era adonde se dirigía, y oyó un clamor general que procedía de esa dirección.


  Otro recuerdo se coló en su mente afectada por el Golpe: ver un partido de fútbol en la tele, oír los gritos de la muchedumbre cuando un delantero metía un gol. No podía ser algo que sucedía en tiempo real, era un partido grabado hacía mucho tiempo por su… madre. Sí, su madre. Recordaba con claridad verlo.


  Y el sonido de aquella muchedumbre se oía ahora, aumentaba de volumen a cada paso que daba. El núcleo central del Palacio debía de ser una especie de lugar de reunión. Estaba claro que una multitud le aguardaba allí, como si fuese un gladiador a punto de entrar en el Coliseo de la Antigüedad. Su mitad más prudente le decía que diera la vuelta para al menos convencer a Terry o Keisha de que lo acompañaran. Pero no iba a hacerlo. Necesitaba saber en qué se había metido.


  Cada círculo concéntrico por el que pasaba estaba más lleno de cabañas minúsculas, de chozas desvencijadas y tiendas —aunque de esas había menos ahora— apretujadas entre árboles, con el suelo repleto de basura. Tenía la sensación de que sus captores los habían dejado a propósito en un lugar que todavía se consideraba las afueras del Palacio de los Raros, sin desarrollar aún del todo; aunque tuvieran la intención de acabarlo, lo más seguro era que desistieran. La mayoría de estructuras tenían las ventanas rotas y, a juzgar por lo que se veía, no había cristales desde hacía mucho tiempo. Supuso entonces que los trozos de vidrio eran el arma principal por esos lares.


  No veía mucha gente, tan solo algunos aquí y allá, casi siempre el atisbo de una espalda desapareciendo en la casucha que consideraba su hogar, cerrando la puerta tras de sí. Oía una cerradura de tanto en tanto y se preguntaba de qué serviría en unos edificios que estaban tan mal construidos. Más de unos cuantos ojos le miraban mientras pasaba, lo que le ponía los pelos de punta. Se reprendió por no haber cogido su lanzagranadas antes de salir a pasear; podría haberlo llevado escondido en la mochila. Se habría conformado con la navaja, que también había dejado atrás, y se planteó buscar por la zona un trozo de cristal desechado.


  Antes de que se formara el siguiente pensamiento, un hombre apareció delante de él como salido de la nada. Tenía la mirada vidriosa y los ojos clavados en Newt, pero era más bien como si viese a través de él, a una distancia sobrenatural que le hacía feliz. Tenía una mirada de…


  Éxtasis.


  Éxtasis.


  La mente de Newt emitió como un hipo dentro de su cráneo. Los recuerdos que intentaban saltar el dique del Golpe lo conseguían y, por un instante, se mezclaban con recuerdos recientes. Sabía lo que era el Éxtasis. Una droga que se les daba a los infectados del Destello; se suponía que retrasaba los efectos y síntomas de la enfermedad que destrozaba el cerebro. Al mirar al hombre que tenía delante, meciéndose de pie como al son de una música inaudible, con los ojos brillantes y una expresión de alegría delirante en la cara, Newt se preguntó si tal vez la droga te colocaba hasta el punto de olvidarte de tu situación durante un rato. A saber. Para entonces había dejado de caminar, pero reanudó la marcha y pasó de largo al desconocido.


  —¿No quieres un poco? —preguntó el hombre—. He oído que pronto van a dejar de repartirla. Mejor que la cojas mientras puedas.


  Sin vergüenza, totalmente consciente de que él era el tipo de persona para el que estaba destinada la droga, Newt dijo:


  —Sí, quiero un poco. ¿Tú tienes?


  El hombre hizo un ruido raro que podría haber sido una risita.


  —¿Por qué demonios iba a preguntártelo si no tuviera? —Otra risita, un resoplido o lo que fuese aquel sonido salió de su nariz con cierto moqueo—. ¿Cuánto tienes para pagar por ella?


  —¿Qué cuánto tengo? —susurró Newt—. No tengo nada.


  El hombre se apartó del camino con un paso exagerado, se enderezó e hizo una ridícula reverencia con una mano en el abdomen y la otra levantada a su espalda mientras le hablaba al suelo:


  —Entonces discúlpeme si le he molestado, buen hombre. ¡Rompan filas!


  —Que rompa filas… —murmuró Newt.


  A continuación, se dirigió hacia el ruido de la muchedumbre, que flotaba en el ambiente como niebla tóxica.


  * * *


  No le molestó nadie más, al menos no directamente. Desde luego, vio algunas cosas que le molestaron.


  Una mujer desnuda y colgada bocabajo de la rama inferior de un árbol, con los brazos y las piernas rodeando la áspera corteza de encima. No hacía ruido, no hacía ningún esfuerzo perceptible por bajarse, pero siguió a Newt con la mirada mientras él se apresuraba a pasarla de largo. Había las suficientes peleas a puñetazo limpio en las calles y entre las chozas para entretenerle si se aburría. Un hombre estaba sentado en una de las calles circulares, más sucio imposible, con la espalda recta y rígida mientras cantaba un galimatías en voz baja. Por allí cerca, dos mujeres se miraban a los ojos sin decirse nada, totalmente inmóviles. A sus pies había un hombre tumbado, contemplando extasiado el cielo. Literalmente iba cargado de Éxtasis, dada la falsa alegría de sus ojos.


  Aquel panorama aumentaba cuanto más avanzaba, desalentándole a cada paso, hasta que por fin se topó con un muro de más de tres metros de alto. A diferencia de la barrera que rodeaba el recinto del Palacio de los Raros, este muro no estaba hecho de tablones de madera clavados. Este era de cemento o estuco, y anteriormente estuvo pintado, pero ahora solo quedaban desconchones color pastel. Una entrada con forma de arco conducía hacia la muchedumbre que había estado oyendo desde el otro lado, muchísimas personas apiñadas como enormes hormigas enfervorizadas. Sobre la apertura arqueada había un cartel con letras brillantes que parecía tan fuera de lugar en aquel desagradable sitio como una guardería —de la que no sería descabellado que lo hubieran robado.


  ZONA CENTRAL


  Newt se detuvo a mirar el cartel. A lo mejor era preferible dar media vuelta. ¿No había averiguado bastante por un día? ¿No se sentiría más a salvo con un arma o un amigo? Sí y sí. A pesar de todo, cruzó el arco hacia el mar de actividad frenética.


  La «zona» era amplia y circular, justo como se había imaginado: la diana del Palacio de los Raros desde arriba. En el borde exterior, una circunferencia de tiendas en ruinas, oficinas y restaurantes daban hacia dentro, la mayoría con pinta de llevar años sin albergar un negocio decente. Donde antes había habido ventanas y puertas, ahora solo había agujeros de oscuridad o tablones clavados con prisas. El cristal se lo habían llevado hacía mucho tiempo. Tampoco quedaban muchos carteles aptos, aunque en uno se leía en claras letras negras sobre un fondo blanco: «BOCADILLOS HOWARD: ¡LOS MEJORES SÁNDWICHES DEL VALLE!».


  Cientos de personas se agolpaban en la zona central asfaltada, y hasta la última rebosaba de actividad o iba directa a un lugar desconocido para un propósito desconocido. Había muchos gritos, muchas risas, muchas conversaciones, muchas discusiones. No fue ninguna sorpresa ver al menos siete peleas desde la entrada donde se encontraba Newt. A menudo las interrumpían personas vestidas de civiles con lanzagranadas de tamaño normal, personas que parecían más sanas y fuertes que los que las rodeaban. Más tranquilas, con un comportamiento más racional. O quizás era porque sostenían las armas… Newt suponía que eran munes, los que eran inmunes al Destello, que trabajaban ahí por dinero o por la bondad de sus corazoncitos. Keisha los había mencionado en su primera conversación, pero no habían continuado hablando del tema porque habían pasado la siguiente hora corriendo para salvarse en la redada de raros.


  Era extraño que hubiese más personas como Tommy, Minho, Teresa y el resto, que por algún motivo se mantenían sanos y estables a pesar de la intrusión del virus. Inmunes. No debería ser extraño. Por supuesto que había otros por ahí, estadísticamente hablando. A lo mejor le molestaba porque todavía lamentaba no haber sido igual que sus amigos. De pronto, le entraron ganas de escribir en su diario para compartir algunas de esas emociones. Esa noche. Se paró a coger aire otra vez, sorprendido de lo mucho y rápido que estaba cambiando. En momentos así, se sentía como un viejo sentimental.


  Cierto movimiento, un borrón que se acercaba en su visión periférica, por la derecha, le sacó de sus pensamientos. Una mujer corría hacia él, una señora de mediana edad con el pelo corto, la cara arrugada y los ojos muy azules. Le dio en la parte superior del brazo y continuó corriendo sin decirle ni una palabra. Ese tipo de cosas no parecían desconcertar a nadie más en la enorme explanada.


  «Bienvenido al Palacio de los Raros —pensó—. Bienvenido a la Zona Central».


  «Bienvenido a tu futuro».


  CAPÍTULO 9


  Ignorando el repentino deseo intenso de correr, de volver con Keisha y Dante, de acurrucarse en una diminuta cabaña lejos de aquel manicomio, Newt se obligó a recorrer el perímetro. Iba tratando de ocultar su cojera lo máximo posible. Le gustaba pensar que era valiente, pero sentía miedo por tanta imprevisibilidad girando a su alrededor como las aguas de un mar embravecido, con rocas afiladas ocultas bajo la oscura superficie coronada de blanco.


  Los antiguos negocios por los que había pasado tenían diversas funciones y de algunos sabías que debías alejarte rápido con un simple vistazo: antros de droga y cosas por el estilo. Otros tantos se habían convertido en comedores informales, donde un par de esos guardias con lanzagranadas vigilaban el interior para asegurarse de que la situación no se iba de las manos. Era un triplete inestable, de hecho: raros, comida y hambre.


  Newt se metió en el siguiente local de comida que vio porque estaba prácticamente vacío. Había un hombre detrás de la parrilla —como el que te encontrarías en una barbacoa real de un barrio, supuso— al que, por lo visto, no le importaba que solo la mitad del humo proveniente de la carne que estaba cocinando saliera por las ventanas abiertas de la parte delantera. El resto flotaba como un minisistema climático por el techo del establecimiento. Newt tosió un par de veces y luego le preguntó al guardia cercano cuánto costaba comer allí.


  El hombre estaba masticando algo de comida de la que servían o mascando chicle. Tenía un lanzagranadas colgado al hombro y parecía muerto de aburrimiento.


  —¿Eh? —preguntó, esforzándose para que aquella respuesta sonara lo más grosera posible.


  —Acabo de llegar —respondió Newt, lo bastante listo para evitar cualquier tipo de gesto arrogante—. ¿Cómo va… lo del dinero aquí? ¿Cómo puedo ganar algo para comprar comida?


  El hombre engulló lo que estaba tomando; Newt, de hecho, oyó el trago.


  —¿Oficialmente? No hay dinero. Este sitio va de prestaciones sociales, tío, ¿es que no te llega el correo a la habitación de tu hotel? —Se rio, pero se calló al ver que él no se le unía—. El viejo Leroy te dará un bocado o dos. Es uno de los mejores de por aquí, cocina como le enseñó su abuela, sin duda. Pero husmea un poco por el Palacio y, bueno, cómo decirlo, ya sabes… Mejora tus circunstancias. Sí, eso es. No hay dinero, pero sí puedes ser pobre. ¿Sabes a lo que me refiero, muchachote?


  Newt se limitó a negar con la cabeza y dijo:


  —No.


  —Vaya, no eres muy divertido, ¿eh? Ve a por algo de comida antes de que decida echar de aquí tu andrajoso culo rubio. Venga, ya. Además, no estoy de humor para hablar con los raros.


  Newt entendía la supervivencia. La entendía más que la mayoría.


  Aceptó de buen grado un plato de comida y la devoró, aunque había comido hacía una hora o dos. Era ternera otra vez. Pollo otra vez. Al parecer, el Palacio de los Raros no tenía ni idea de lo que eran la fruta y las verduras. Cuando Newt dio el último par de bocados y se limpió la boca con una servilleta fina y medio mojada, le apareció en la cabeza una pregunta graciosa pero muy apropiada.


  ¿De dónde demonios sacaban todos aquellos pollos y vacas?


  * * *


  Algo había cambiado en su mente y Newt ya estaba pensando en marcharse. Odiaba la profunda sensación de inseguridad que le consumía. ¿Podría regresar a aquella choza y vivir infeliz por siempre jamás con Keisha, Dante, Terry y una loca con quemaduras en las manos y las rodillas? En serio. ¿Qué iba a hacer allí? ¿Cuál era el plan? Lo pospondría por un tiempo, pero las odiosas garras de la desesperación estaban apretándole el corazón. No obstante, en el futuro inmediato de los próximos treinta minutos, una hora, el resto del día…, quería volver a estar con gente que le resultase familiar, sin importar lo pequeña que fuera esa parte «familiar» de la ecuación.


  A paso ligero, se apresuró a terminar su recorrido circular por la Zona Central.


  Unos cuantos comedores más. Un gimnasio para boxeadores, una idea que le resultaba estupenda si podían sacar a los matones de la explanada asfaltada y los metían en el cuadrilátero improvisado que habían instalado dentro. Un mercado con artesanía y restos. Una biblioteca, un lugar tan lleno de libros y sillas desvencijadas pero con cojines que parecía la definición de entorno acogedor; Newt se prometió volver allí pronto. A Keisha le encantaría, no le cabía duda. Otro local estaba hasta los topes de cuerpos. Al principio, Newt retrocedió pensando que se trataba de una morgue o un depósito de cadáveres, pero no tardó en ver a los cuerpos… moverse. Iban vestidos con prendas extrañas y se retorcían en el suelo al son de una música rara. ¿Una discoteca? ¿Una secta? Salió pitando de allí.


  Y luego estaba la bolera. No podía creérselo. Anteriormente había pensado en broma en algo así en el Palacio de los Raros, pero allí estaba… Aunque hacía muchísimo que no se jugaba a los bolos en ese sitio. Una broma, al fin y al cabo. Newt no tenía recuerdos de sostener una bola y mucho menos de echar una partida. Y aun así entendía el concepto, tenía imágenes mentales de la actividad en pleno apogeo. Pero aquí los pasillos de madera usados para el juego se habían roto y colocado en montones esparcidos hacia los extremos, donde la gente preparaba fuego en los huecos en que antes se colocaban los bolos. Seguramente quemarían esos tablones también. Había sacos de dormir, mantas y gente tumbada por todas partes. A lo mejor era por la larga fila de chimeneas improvisadas, pero aquel lugar sombrío tenía una calidez acogedora similar a la de la biblioteca que le hacía querer volver. Y nadie se peleaba, por lo menos de momento.


  Newt se marchó por la puerta abierta —apoyada en las bisagras oxidadas que colgaban, pues la puerta de verdad la habían tirado en un pasado remoto— y se dirigió hacia el arco grande, hacia la salida. Por el camino, le empujaron, chocaron contra él, le abrazaron, le apretaron, le tiraron en dos ocasiones al suelo y en una le ayudaron a levantarse. Vio a los inmunes fulminándole con la mirada, sosteniendo los lanzagranadas rígidos en sus brazos, susurrando a otros munes, compartiendo secretos. No entendía qué importancia tenía para CRUEL asegurarse de que esa gente supiera quién era él, por lo que había pasado y que había llegado al mejor club nocturno de la ciudad para raros. Tenía que salir de allí. Necesitaba dormir.


  Por fin llegó al arco, pasó por debajo de las coloridas letras del cartel, medio corriendo y muy aliviado de estar en la calma relativa del camino que llevaba a los círculos exteriores del Palacio. Bajó el ritmo a un paso ligero y se dio cuenta de que estaba totalmente cubierto de sudor y tenía la cara como si hubiera estado tostándose horas al sol. Sí, estaba claro que necesitaba dormir. Quizá veinticuatro horas seguidas.


  Se detuvo.


  Tres raros de aspecto andrajoso se interpusieron en su camino, cada uno con una tubería de acero en la mano, como si hubieran robado en la misma tienda de fontanería esas armas improvisadas. Newt pensó que ciertamente debía de estar perdiendo la cabeza porque, al verlo, le entraron ganas de reír. Era estúpido. Gracioso. Como la percepción que tendría un niño de diez años de las personas más malas sobre la faz de la Tierra. Uno de los raros incluso llevaba una badana atada alrededor de la cabeza y esbozaba una sonrisa malvada que más bien daba la impresión de que le pasaba algo en los labios.


  —No estoy de humor —dijo Newt.


  Sabía con absoluta certeza que podría pasar por un detector de mentiras ahí mismo y declarar al oficiante que no le importaría que aquellos imbéciles pusieran fin a su sufrimiento.


  Pero el destino decidió no ponerle en entredicho, al menos aún no.


  Uno de los matones —un hombre con el pelo largo, negro y grasiento, y músculos asomando por los desgarrones de su camisa— se acercó a él y se detuvo a un metro de distancia. El instinto y una alarma interna le decían a Newt que saliera corriendo, pero no conseguía hacerlo. La parte loca de su cerebro, la que cada vez era mayor, le instaba a ir a por el tío y darle un puñetazo en la nariz, empezar la pelea y cruzar los dedos. No obstante, aguardó.


  —Sabemos quién eres —declaró el hombre al final. Para ser un tipo con pinta dura, tenía una voz suave. La palabra «aterciopelada» le vino a Newt a la cabeza y le entraron unas ganas absurdas de reírse.


  —Pues dímelo —masculló Newt—. ¿Quién soy?


  Sorprendentemente, el hombre adoptó un aire en cierto modo humilde.


  —Sabemos lo que os hicieron. A los que se os llevaron. Sabemos la mierda por la que has pasado. Sin tener ninguna otra opción, intentando buscar una cura para los que están como nosotros. Estamos aquí para decirte que se… agradece. Que la gente como nosotros os honra.


  Newt tragó saliva, se había quedado sin palabras. Aquel hombre no parecía tener intención de darle una paliza, después de todo. Eso, o era todo una estratagema para… ¿Qué? ¿Pillarle desprevenido? Qué tontería. Aquellos tipos podían derribarlo sin ningún esfuerzo.


  —Perdona —dijo el hombre—, me he puesto un poco cursi. Solo queríamos… —Puso recta la espalda y levantó ligeramente la barbilla—. Joder, macho. Solo queríamos que supieras que muchos estamos de tu parte. Nadie se meterá contigo. Bueno, antes tendrán que pasar por nosotros. No sé qué más decir. Me siento como un imbécil.


  Newt asintió con la cabeza, un tanto desconcertado pero sinceramente encantado ante la posibilidad de tener su propio personal de seguridad.


  —Gracias —respondió, preocupado por que algo más elaborado fastidiase el asunto.


  El hombre también asintió con la cabeza; acto seguido, miró a su alrededor con nerviosismo como si no se hubiera planteado llegar hasta allí cuando se imaginó la escena. Se apartó del camino e hizo un gesto a sus dos compañeros para que lo imitaran. Obedecieron.


  —Mi nombre es Jonesy —se presentó—. Bueno, al menos así es como me llaman. Tú pégame un grito si nos necesitas para lo que sea. Siempre estaremos a la vuelta de la esquina.


  —Vale —respondió Newt, que sabía que no podía confiar del todo en unos cuantos raros con tuberías. Pero tampoco los quería de enemigos. Eso seguro—. Gracias de nuevo. De verdad. Gracias.


  Ni el hombre ni sus amigos contestaron, así que Newt se dirigió hacia las afueras del Palacio sin dejar de notar sus ojos en la espalda mientras caminaba. «Siempre estaremos a la vuelta de la esquina», había dicho el tal Jonesy.


  Quizá fuera la mejor noticia desde que había llegado al Palacio de los Raros.


  O quizá fuera la peor. Una de las dos, seguro.


  Caminó un poco más rápido.


  CAPÍTULO 10


  Nadie más le molestó ni le habló mientras regresaba a la patética cabañita en la que había dormido la noche anterior. Apenas vio a nadie, ni siquiera en la periferia. Cuando se pasó por la casucha de Terry y María, estaban sentados en unas sillas desvencijadas justo delante de su puerta principal. Le habían vendado los brazos y las piernas a María con lo que parecían sábanas hechas jirones. Terry le saludó con un gesto de la mano poco entusiasta, pero luego clavó la vista en el suelo. María tenía los ojos cerrados. El mensaje estaba claro: no estás invitado.


  Cuando Newt por fin llegó a su cabaña, vio a Dante tranquilo, callado y jugando con una piedra. Estaba sentado solo en la tierra con un poco de hierba y la puerta cerrada detrás de él. Una terrible sensación de pánico se apoderó de Newt, pues estaba seguro de que Keisha jamás dejaba solo a su hijo. Fue enseguida a la puerta, la abrió de golpe y, descorazonado, vio que no había nadie. Hasta su mochila había desaparecido. Su diario. Su lanzagranadas. Las cosas de Keisha. Todo. No había nada.


  Perdió el equilibrio y sintió como si fuera a desmayarse. Se apoyó en el marco de la puerta y se obligó a respirar. ¿Adónde demonios se había marchado? «No, imbécil —se dijo—. Alguien se la ha llevado, a ella y tus cosas». Cogió una bocanada de aire y se giró hacia Dante. Aunque nunca había oído al niño hablar, le preguntó igualmente:


  —Dante, ¿sabes dónde está tu madre? ¿Tu mamá? ¿Adónde ha ido?


  No contestó, pero el niño alzó la vista con una triste mirada de esperanza. Seguramente al oír la palabra «mamá» se le había removido algo por dentro. Newt intentó pensar con sensatez; sentía que el mundo estaba literalmente desmoronándose a su alrededor, como si un terremoto, uno grande, sacudiera todo el planeta para que la situación terminara de ser apocalíptica.


  Rodeó la cabaña corriendo para ver si estaba por alguna parte. Tal vez había encontrado un lugar mejor para alojarse. O estaba buscándolo.


  «No, imbécil», se reprendió de nuevo. No la había visto ni una vez —aunque solo llevaba con ella un día y algo— dejar al niño fuera de su vista. Volvió con Dante y le alzó en brazos hasta conseguir una postura cómoda.


  —No te preocupes, colega —dijo—. Vamos a encontrar a tu mamá.


  Se permitió cinco segundos para determinar en qué dirección ir. ¿Hacia la Zona Central? ¿Hacia la puerta que salía del Palacio de los Raros? Se decidió por la segunda. Por ninguna otra razón más allá deque era la más cercana y sería un buen lugar donde empezar a rastrear su camino de vuelta por los círculos de las cabañas, las chozas y las tiendas.


  —Venga, chico. Vamos.


  * * *


  La ansiedad que le apretaba las entrañas a cada paso resultaba casi insoportable. Aquella exasperante incertidumbre bastaba para que a su corazón le costase latir. Tenía que saber dónde estaba, qué había pasado, una respuesta, lo que fuera. Casi dejó caer a Dante por la angustia que le consumía. ¿Qué diablos iba a hacer si no la encontraba?


  Pero entonces la vio.


  Fue una visión que le provocó algo extraño. En el mismo instante en que sintió un alivio arrollador, sus esperanzas para el futuro se hundieron en las profundidades de la Tierra.


  Keisha estaba bien, al menos físicamente. Keisha estaba sola.


  Caminaba, de espaldas a él, despacio, dando tumbos a cada paso, a unos doscientos metros de la entrada en el inmenso muro de madera. Tenía la mochila de Newt a los hombros, su propio bolso colgaba en la cara interior del codo izquierdo y con la mano derecha arrastraba una bolsa de tela llena de a saber qué. Había sido fácil alcanzarla porque se movía a paso de tortuga, tomándose una extraña pausa pequeña para tirar de la bolsa de tela cada dos pasos, como si lo que hubiera allí dentro pesase más que ella.


  —¡Keisha! —gritó. O no le oyó o fingió no oírle, y el chico echó a correr—. ¡Keisha! ¡Para!


  No lo hizo.


  Newt la alcanzó, la pasó de largo hasta colocarse justo en su camino y se quedó allí mirándola, plantado, con Dante en los brazos para que se avergonzara de la terrible decisión que había tomado. Los vio y se detuvo, aunque su expresión no cambió. Parecía agotada, carente de emoción y el sudor le empapaba el pelo y la piel.


  —Keisha —dijo Newt, intentando contener el repentino enfado que sentía—. ¿Qué demonios haces?


  Ella dejó caer el extremo de la bolsa de tela que estaba arrastrando. Luego, el bolso se deslizó por su antebrazo hasta caer en el suelo con una nube de polvo. Y finalmente, con un aire de derrota, se quitó la mochila de los hombros y la tiró al suelo. Newt oyó el golpe del lanzagranadas y deseó con fuerza que su diario siguiera a salvo dentro. La mujer se quedó allí, un poco encorvada, recuperando el aliento.


  —Sabía que estaría a salvo contigo —susurró.


  La expresión que reflejó después su rostro hizo que el enfado de Newt se desvaneciera. Tristeza pura. Los ojos, la boca, las orejas, las mejillas, todo se inclinó hacia el suelo, como si acabaran de recordar la fuerza de la gravedad.


  —¿Qué pasa? —preguntó Newt—. ¿Adónde vas? ¿Cómo has podido dejar a Dante?


  El niño estaba retorciéndose y Newt lo dejó en el suelo. Corrió hacia su madre, que venció a su locura lo suficiente para arrodillarse y abrazar a su único hijo vivo. Le abrazó con fuerza y él le devolvió el abrazo. Las lágrimas brotaron de sus ojos.


  —Lo siento mucho —susurró—. Lo siento mucho —decía una y otra vez.


  Newt no sabía qué más hacer aparte de sentarse en el suelo. ¿Cómo se suponía que debía afrontar aquella incomprensible situación? ¿Qué se suponía que debía decir? No le venía nada a la cabeza, así que permaneció callado, observando la reunión que no debería haberse producido nunca. Había abandonado a su hijo. ¿Podía habérsele ido tanto y tan rápido la cabeza?


  Pasó un minuto o dos. Nada cambió. Por fin, Keisha rompió el silencio con una frase tan inesperada y carente de contexto que tuvo que repetirla dos veces:


  —Tengo un teléfono móvil.


  —¿Qué?


  —Tengo un teléfono móvil.


  CAPÍTULO 11


  Newt nunca había tenido un móvil. Como muchas cosas en su extraña mente afectada por el Golpe, sabía lo que era, claro, y que había sido muy común antes del apocalipsis. Pero se había convertido en un objeto del pasado, algo que a la fuerza se había sustituido por líneas fijas físicas o comunicación por radio en un mundo destrozado.


  Keisha parecía creer que su respuesta era suficiente para explicar por qué había abandonado a su hijo, había robado las cosas de Newt y se había dirigido a la salida.


  —Vale —dijo él, inclinándose hacia delante sobre los codos, con las huesudas puntas apoyadas en las piernas cruzadas—, tienes un teléfono móvil. Y… ¿qué? ¿Significa eso que trabajas para CRUEL? ¿Eres una especie de agente malvada para algún doctor malvado que ha venido a estudiarme? ¿A uno de los infames clarianos? ¿Es eso?


  Aquellas preguntas bastaron para devolver a Keisha un poco a la realidad.


  —¿Eh? ¿De qué estás hablando?


  —¿Por qué tienes un móvil? —preguntó Newt mientras le aumentaba la impaciencia.


  Keisha se encogió de hombros.


  —Lo robó mi marido. Un mes o así antes de… Da igual. Juré no contarte jamás esa historia, ¿no?


  —La verdad es que no. Me hiciste prometerte que yo nunca preguntaría al respecto. Y no lo he hecho.


  —Eso. —Se le quedó mirando un buen rato. Dante también, con una sonrisita en la cara que reconfortó ligeramente a Newt—. Bueno, el caso es que tengo un teléfono móvil.


  Él echó las manos hacia arriba por la frustración.


  —Pero ¿qué tiene que ver eso, Keisha?


  —Pues que funciona. Solo lo enciendo una vez al día para ahorrar batería y luego vuelvo a apagarlo. En contadas ocasiones he podido cargar el maldito trasto.


  A Newt se le estaba formando algo en el pecho, un nudo físico de conciencia que le dificultaba la respiración.


  —¿Te ha llamado alguien? ¿Te han enviado un mensaje?


  Keisha asintió con manifiesta exageración.


  —Sí, alguien lo ha hecho, Newt. Alguien sin duda lo ha hecho.


  Al ver que no añadía nada, él volvió a levantar las manos.


  —¿Quién?


  Keisha suspiró y se inclinó para besar a Dante en la cabeza. Cuando volvió a mirarlo, fue como si estuviera intentando tomar una decisión importante. Él intentó tener en cuenta que la mente que ella estaba esforzándose por poner en funcionamiento tal vez no estuviera al cien por cien, una expresión que su padre…


  Una expresión que su padre solía decir. Empezaban a aparecer imágenes en su mente, atisbos borrosos de personas. Su padre, su madre, su… hermana. Cerró los ojos con fuerza y sacudió bruscamente la cabeza. No podía enfrentarse a eso en aquel instante. Ni siquiera sabía si eran pensamientos cuerdos. No quería volverse loco todavía.


  —¿Estás bien? —preguntó Keisha.


  Casi le hacía gracia…, ahora ella estaba preocupada por él. Una loca preocupándose por un loco.


  —Sí —asintió en voz baja—. Sí.


  —Tienes que cuidar a Dante por mí.


  Newt la fulminó con la mirada.


  —¿Cuidarlo? Preguntaría si te has vuelto loca, pero ya conozco la respuesta.


  —Sabía que no estarías de acuerdo si te lo pedía así. Por eso le di de comer y lo dejé allí, porque sabía que no tardarías en volver. Y si no, lo cuidarían Terry y María. También he conseguido un montón de comida y he dejado una bolsa enterrada detrás de la cabaña. Probablemente no hayas visto la nota que te he dejado. Eso está claro como el agua.


  —Pues no —respondió Newt con voz apática—. No había ninguna nota a la vista. —Señaló con la cabeza la bolsa de tela que llevaba a rastras—. ¿Eso es también comida?


  Keisha asintió.


  —¿Puedes decirme, por favor, qué está pasando? No se me ocurre ninguna explicación que tenga sentido para que le hayas abandonado, por no mencionar por qué has robado mis cosas.


  Keisha se lo quedó mirando, dándole vueltas a la cuestión durante unos segundos.


  —Muy bien. Vayamos a esos árboles para que no aparezcan munes entrometidos con lanzagranadas haciendo preguntas más tontas que las tuyas.


  Newt estuvo de acuerdo y la ayudó a cargar todas las cosas hasta un lugar a la sombra, casi escondido del camino.


  —Si crees que mis preguntas son tontas —dijo, echando todo el sarcasmo posible a sus palabras—, eso demuestra que se te ha ido la olla. Has abandonado a tu hijo, Keisha. Creo que tengo derecho a hacer cualquier pregunta estúpida que quiera.


  —Lo sé, no era más que una broma. En serio. No puedo evitar ser una repelente, incluso cuando el mundo se ha ido al traste. Lo siento.


  Él apoyó las cosas en un árbol grueso y se dejó caer en el suelo, contra las pesadas bolsas. Keisha se sentó al lado, con Dante en el regazo. Hacía un día cálido y soleado, compensado por una brisa que refrescaba el sudor que notaba Newt.


  —Te dejé ropa y tu diario —indicó Keisha—. Está todo en la bolsa que enterré.


  Él negó con la cabeza.


  —Eso está genial, pero no compensa abandonar a Dante. ¡En realidad, lo empeora! Demuestra que estabas pensando con bastante claridad como para preocuparte por mí. Pero ¿no de Dante? Bueno… Es que no sé ni qué decir.


  —Muy bien, lo pillo, Newt. Soy horrible. ¿Puedo contarte ya mi historia?


  —Sí, Keisha. Por favor, cuéntame tu historia. Soy todo oídos.


  Ella clavó la vista en él al oír eso, pero lo dejó pasar. No estaba en posición de quejarse de su sarcasmo.


  —Escucha. Antes he venido aquí con Dante. Me dijeron que no podía marcharme, evidentemente. Supliqué y supliqué. Dijeron que no y, si te soy sincera, parecían disfrutar mientras se negaban. No paraban de decir que, si sus jefes se enteraban de que un niño había salido de aquí, los despedirían a todos y probablemente los meterían en la cárcel. Los niños son el futuro y toda esa mierda. Puras gilipolleces. Estaba bastante consternada a esas alturas, Newt. Desesperadísima. Les pregunté si me permitirían marcharme si dejaba aquí al niño y prometía regresar. Una garantía, supongo.


  —Una garantía.


  La mujer asintió con la cabeza.


  —Pero dijeron que tendría que… ganármelo. Hacerles un favor o pagarles dinero, algo. Por eso fui por ahí como una maldita ladrona y robé toda la comida que pude encontrar de cada agujero en el que tuve tiempo de meterme. Y traje las pertenencias sin las que creí que podríamos tirar. Te dejé la navaja y el diario, algo de ropa, pero con un poco de suerte podré comprar mi salida con el resto de esta mierda, la comida, el lanzagranadas, lo que sea. —Señaló las mochilas y la bolsa de tela que había amontonadas a la espalda de Newt.


  Al chico no le gustaron las implicaciones de algunas de las palabras de Keisha, pero también sabía que no era asunto suyo interferir. Sin embargo, dejar a Dante con él sin ni siquiera preguntárselo… Decidió no seguir tocando el tema de momento.


  —Vale, lo entiendo —dijo—. Pero ¿por qué, Keisha? ¿Qué está pasando? ¿Adónde pretendes ir exactamente?


  —Es una triste historia, Newt. Es la historia más triste que se me ocurre. Yo, desde luego, no podría inventarme nada parecido. ¿Estás seguro de que quieres oírla?


  Hacía unos segundos, Newt estaba insistiendo, pero ya no estaba tan seguro. Aunque no le quedaba más remedio.


  —Quizás estaría bien que me contaras la versión resumida.


  La mujer resopló riéndose.


  —La versión resumida, ¿eh? Vale, trato hecho. Ahí va: el cabrón de mi marido mató a casi todas las personas que he querido en mi vida.


  Newt no podía mirarla a los ojos. ¿Por qué no había dejado a Dante con otra persona o lo había lanzado por el muro? Lo que fuera. Cualquier cosa. No tenía la capacidad para asumir esa historia. No quería saber más. Si no fuese por Dante, el principal comodín en aquella absurda partida, se habría levantado y se habría marchado, porque no quería tomar parte en el dolor de ninguna persona más.


  Se obligó a hablar:


  —Y ¿no es eso más motivo aún para no abandonar a Dante? ¿Pase lo que pase?


  —Mi hija está viva, Newt. ¿Me oyes? Está con mi hermano, y hasta hace unas horas creía que ambos llevaban semanas muertos. Ni siquiera me gusta decirlo en voz alta por si el universo está tan hecho polvo como creo y, de algún modo, lo gafo todo mientras el Diablo se parte de risa y Dios se echa unas risitas desde arriba. Señor, ten piedad, amén, aleluya.


  —¿Keisha?


  La mujer lo miró con lágrimas brotándole de los ojos.


  —¿Qué?


  —Estás diciendo cosas raras. ¿Cómo tienes la cabeza?


  —Mi cabeza es un gran montón de mierda, Newt. Pero tengo que salir de aquí e ir a por mi hija. No hay más opciones bajo el cielo. ¿Me oyes? Ni una. Solo tardaría un día, probablemente menos. Aunque Dante se quedara solo, podría sobrevivir. Merece la pena arriesgarse para entrar aquí con mi hija y poder… vivir nuestros últimos días.


  No comprendía su plan y mucho menos estaba de acuerdo con ella. No creía del todo que estuviera en pleno uso de sus facultades, que hablara con sentido común. Y a pesar de lo que hubiera tras esa historia que acababa de empezar a descifrar, no podía apoyar la idea de que hubiera estado bien abandonar a Dante. Pero ¿no había sido la vida de Newt una larga serie de decisiones imposibles? Sí.


  —¿Así que esperas comprar tu salida —dijo—, ir a buscar a tu hermano, que tiene a tu hija, y traerla aquí? ¿Crees que tendrá una vida mejor aquí que con tu hermano?


  No tendría que haberlo dicho. El dolor que reflejó su rostro casi le provocó daño físico. ¿Cómo podía esperar que Keisha fuera racional en un mundo irracional, sobre todo uno en el que tenía el maldito Destello y enloquecía más a medida que pasaban los días? Quizás a medida que pasaban las horas.


  —Me alegro de que para ti sea tan sencillo —repuso con amargura—, pero yo tomo mis propias decisiones en lo que respecta a mis hijos, muchas gracias. Bueno, ¿te vas a hacer cargo de Dante hasta que vuelva o no? Si no, por favor, llévalo con Terry y María. Me voy.


  Se levantó, cogiendo a su hijo con vacilación. A pesar de sus valientes palabras, era evidente que no sabía muy bien si podía entregar a su hijo o abandonarlo de nuevo. Newt esperó no arrepentirse de sus siguientes palabras, pues por la cabeza se le pasó una serie de ideas más rápido entonces de lo que hubiera creído posible basándose en los últimos días.


  —Tengo una idea —declaró—. ¿Cómo se llama tu hija?


  Keisha levantó las cejas; sin duda, no estaba de humor para ideas descabelladas.


  —Se llama Jackie y tiene diez años. ¿Ahora qué pasa?


  —Por favor —insistió—, tú siéntate y dame un minuto. Tal vez dos. Luego, si todavía quieres marcharte, te juro por mi vida que cuidaré del pequeñín hasta que regreses.


  Ella tardó unos segundos, quizás aferrándose a algo de orgullo, pero acabó haciendo lo que le había pedido.


  —Vale. Un minuto y medio, entonces. Venga. —Sonrió con una cortesía falsa y exagerada.


  Newt habló lo más rápido que le permitió su cerebro:


  —Sé que esa historia tuya es mil veces peor de lo que suena, y suena fatal. Lo siento. De verdad. Y no tengo ningún derecho a decirte nada de tus cosas, y mucho menos en lo referente a tus hijos. Pero… sería mucho mejor que te reunieras con tu hermano y Jackie ahí fuera en vez de aquí dentro. Y necesito algo para vivir, sobre todo después de lo que he visto en la maldita Zona Central. No preguntes, ya te contaré luego. Todos necesitamos hacer esto. Creo que puedo conseguirnos algo de ayuda, resolver el asunto y salir de aquí. Todo un grupo. Luego os llevaremos a Dante y a ti con tu familia, y después ya veremos. Pero llevarte con tu hija será nuestra prioridad número uno. Sé que parece como si no hubiera tenido tiempo de pensarlo, pero quiero hacerlo. Por ti. Por Dante. Por mí. Por Jackie. —Hizo una pausa, sin estar seguro de haber tomado aire ni una sola vez mientras soltaba todo aquello—. Solo me hace falta tiempo para idear un plan. ¿Qué opinas?


  No estaba del todo seguro de que su monólogo tuviera algo de sentido.


  Keisha no respondió enseguida. Pasó una mano sobre la cabeza de Dante con una expresión distante mientras consideraba lo que Newt le había sugerido. Él, por supuesto, estaba pensando en el hombre del pelo grasiento junto a la entrada de la Zona Central. Jonesy. Casi había parecido un fanático en su deseo de protegerlo. Newt planeaba aprovecharse de eso. Esperó a que Keisha respondiera y finalmente lo hizo:


  —¿Por qué ibas a querer hacer algo así por mí? —preguntó, y ese aire suyo de dura desapareció casi por completo—. Más allá de que salir de aquí no va a ser tan fácil como dices, ¿qué sacas tú de esto?


  —No será más difícil que intentar sobornar a esa gente para que te dejen salir y luego meterte aquí de nuevo con tu hija. Además, ¿tú sola? Todo ese plan me da muy mala espina. Dudo que Dante vuelva a verte.


  Keisha suspiró.


  —He dicho «más allá» de todo eso. ¿Qué sacas tú?


  Newt se levantó y se puso la mochila, actuando como si la mujer ya hubiera tomado una decisión.


  —Necesito algo por lo que vivir. Necesito un propósito. Necesito conseguir algo bueno antes de perder la cabeza. Y quiero ayudara Dante. —Decía en serio cada palabra, totalmente—. Y quiero conocer a esa hija tuya, ver si Jackie es tan tozuda como su madre. Keisha se enjugó una lágrima.


  —Menudo granujilla estás hecho, ¿eh?


  —Sí, lo que tú digas.


  Le tendió una mano y ella la estrechó. Luego se puso de pie con cuidado, apoyando a Dante en una cadera.


  —Gracias —musitó—. Me apunto.


  CAPÍTULO 12


  El mejor resultado de sus chanchullos del día fue la gran bolsa de alimentos que habían conseguido, al menos la mitad comestibles. Y otra bolsa enterrada en el suelo detrás de la cabaña, por lo visto. Newt tenía intención de recuperar su ropa y el diario antes de la puesta de sol, pero antes quería algo de comer. Keisha y él estaban rebuscando en la bolsa de tela.


  Newt cogió una lata de chile precocinado. La etiqueta estaba descolorida y había pasado la fecha de caducidad, pero no le importaba. En el apocalipsis, a buen hambre no hay pan duro. Quería el chile. Tenía muchas ganas de chile.


  —Esto —dijo—, esto es nuestra cena. Por favor, dime que mientras robabas a medio vecindario también robaste un abrelatas.


  —No hacía falta, sabihondo. Tengo una de esas navajas de bolsillo que pueden hacer mil cosas. ¡Lo creas o no, hasta tiene un cuchillo! —Se rio a carcajadas al soltar aquello, convencida de su ingenio. A Newt le gustó verlo.


  —¿Tu navaja de bolsillo mágica también tiene cerillas? —preguntó—. Estoy totalmente dispuesto a tragarme este chile frío, pero, si podemos calentarlo, seré un Newt feliz.


  —No, pero tengo acero y pedernal. No me digas que no sabes cómo hacer eso o se acabó el asunto. Seguro que sabes encender fuego sin cerillas.


  —Bah, pues claro que sé.


  No sabía. Siempre tenían cerillas en el Claro.


  —Bien. Vayamos a por un poco de leña. Me muero de hambre.


  * * *


  Aquella noche, después de haber escrito en su diario y mucho después de que el sol se hubiera puesto, Newt estaba acurrucado en el mismo rincón en el que había dormido la noche anterior, que le daba la sensación de haber sido hacía tropecientos años. Todo estaba a oscuras y en silencio. Casi en silencio. Los grillos cantaban fuera y Keisha había vuelto a su tranquilizador ronquido semejante al rumor del mar. El ronquido de Dante también era suave; casi parecía que un cachorrito estuviera durmiendo al otro lado de la habitación. El cansancio arrastró a Newt como una marea.


  ¿En qué se había metido? No se arrepentía de lo que había hecho, de lo que le había prometido a Keisha. En realidad, le avergonzaba la posibilidad de no haberlo hecho. Su mente continuaba bajando por madrigueras de finales alternativos a los acontecimientos del día: se acobardaba; Keisha decía que no; no alcanzaba a Keisha a tiempo, antes de intentar sobornar a los guardias para salir de allí. Claro, el día podía haber salido de cientos de formas desastrosas con el Palacio de los Raros, el apocalipsis y todo eso. Pero estaban vivos y tenían un objetivo. Se sentía bien.


  Aunque eso no significaba que no estuviera muy nervioso. Tremendamente nervioso.


  Pero al menos eran nervios buenos.


  Cuando escribió a Thomas y a los demás esa nota seca y despiadada dentro del iceberg, cuando les informó de que se iba a vivir con los raros, había creído tener un plan. ¡Qué imbécil! ¿Cómo llamaba Minho siempre a los imbéciles? Gilipullos. Eso era y siempre sería Newt.


  Pero ahora sí tenía un plan. Un plan que hasta tenía pasos. Encontrar al hombre del pelo grasiento, Jonesy. Decirle lo que quería. Ver cómo lo hacían. Luego, hacerlo. Así de sencillo. Salvar a Keisha y Dante, y lo que pasara después a quién le importaba. Si aquella pequeña familia pudiera…


  Notó un fuerte pinchazo detrás de los ojos. Se arqueó, rodó hacia delante, se hizo un ovillo y pegó las manos a la cabeza. El dolor no paraba, continuaba yendo de un lado a otro dentro de su cráneo, como si alguien estuviera intentando serrarle en dos el cerebro. Ahogó los gritos que querían salir del pecho; a un vago nivel de consciencia, no quería despertar a Keisha, no quería alarmarla. Se apretóla cabeza, se frotó las sienes y rezó a todos los dioses conocidos para que se fuera.


  El dolor duró como mucho un minuto. Probablemente treinta segundos. Y luego desapareció, disminuyendo rápidamente a un dolor leve hasta desaparecer del todo. Se incorporó, apretó la espalda contra el rincón e intentó recuperar el aliento sin hacer mucho ruido. Había dolido lo indecible. El alivio por su ausencia parecía la sensación más maravillosa que había tenido. Soltó un resoplido fuerte y cerró los ojos, con la cabeza apoyada en la pared. Tenía algo que ver con sus recuerdos, el Golpe. El virus lo había atacado, quizá.


  El episodio lo habían desencadenado los pensamientos de Keisha y sus hijos. Una madre, un hijo y una hija. Una madre, un hermano y una hermana. Newt no comprendía los porqués, los cómos ni los qués, pero esto era lo que sabía: había sufrido un dolor terrible y luego el dolor había desaparecido. Y ahora…


  Su madre. Su padre. Su hermana.


  Newt recordaba un poco más.


  Lo justo para ponerse triste. Lo justo para confirmar que necesitaba algo que le mantuviera ocupado o se hundiría para siempre en la oscuridad. Se hundiría y jamás volvería a ver la luz. Sí. Tenía que mantenerse ocupado. Mantenerse ocupado y dejar su última huella en el mundo.


  Que era exactamente lo que planeaba hacer.


  Al día siguiente iría a hablar con el tal Jonesy.


  Segunda parte. Luz al final de la autopista


  SEGUNDA PARTE


  Luz al final de la autopista


  CAPITULO 13


  En la bolera hacía calor.


  Y apestaba. Olía «a muerto», como decía su madre. Normalmente para referirse a su cuarto. Daba igual lo mucho que escondiera en el armario la ropa y los calcetines sucios, la peste siempre salía cuando su madre entraba en esa habitación. Entonces el niño decía que la mujer atraía esas cosas como la luz a la polilla o los mocos a los dedos, solo para hacer reír a su hermana.


  Ahora se rio, en el presente, sin su hermana a la vista, una buena carcajada que hizo que todos los que estaban a unos seis metros lo miraran con cautela. Eso le hizo reírse aún más fuerte. Jonesy, su nuevo guardaespaldas, con el pelo grasiento aún grasiento, se rio un poco por cortesía, aunque no sabía qué había provocado la risa de Newt.


  Habían pasado unos días desde su dolor de cabeza. Desde que Keisha había accedido a su plan. Desde que algunos recuerdos de su familia habían vuelto a rondarle y había escrito todo lo posible en su diario. Siempre lo llevaba consigo, metido en los bolsillos, algunos de ellos hechos por él mismo.


  Pero Newt estaba empezando a… deslizarse.


  A deslizarse a un abismo.


  El abismo.


  Ya no podía negarlo. Su mente estaba… inestable. Temblaba. Aquella maldita cosa tenía el maldito tembleque. Mantener calmados los pensamientos en medio de semejante jaleo resultaba más difícil con cada hora que pasaba de cada día que pasaba. Estaba perdiendo el contacto con la realidad, tanto del aquí y el ahora como de ese bonito y doloroso pasado que recordaba; lo perdía con cada hora que transcurría sin el menor remordimiento.


  Pero de momento tenía una cosa a la que aferrarse. Y con eso bastaba.


  Estaba sentado al otro extremo del viejo pasillo, donde la multitud se hallaba dispersa, con la vista clavada en las hogueras que rugían en el hueco de los bolos, dispuestas en una larga fila como dientes de llamas. Tenía el lanzagranadas en el regazo; se lo había tenido que quitar ya en tres ocasiones a un guardia, cada vez con un poco más de violencia. Creía que prácticamente lo dejarían en paz después de lo ocurrido aquella mañana. Tal y como él mismo había bromeado cuando una de las mujeres lo había visto lleno de arañazos: «Deberías haber visto a los otros».


  Se quedó sentado, reflexionando y escribiendo en su diario. Descansaba. Intentaba contener su entusiasmo por el gran plan del día siguiente.


  —¡Eh, Newt!


  No contestó. Nunca contestaba. La gente le molestaba siempre —«siempre» era un término relativo considerando que solo llevaba allí unos días— y había averiguado que, si se trataba de algo importante, se le acercaban. Así que casi todo el tiempo permanecía callado. Era lo más parecido a un famoso en el Palacio de los Raros.


  —¡Newt, tío! —Alguien le dio un toque en el hombro.


  Se dio la vuelta.


  Jonesy estaba allí con dos de los guardias munes: el bajo y gordo, y el tipo alto con bigote. Todos los guardias estaban en alerta máxima por los breves disturbios de aquella mañana y sabían que parte de mantener la paz ahora incluía comportarse como si nada con Newt y sus secuaces. A Newt le gustaba pensar en ellos como secuaces. Siempre había querido tener secuaces.


  —¿Qué pasa? —inquirió. A lo mejor habían decidido arrestarle.


  El bajo contestó. Siempre era el primero en abrir el pico.


  —Han venido unas personas a verte —dijo.


  Cada palabra que pronunciaba demostraba lo mucho que odiaba su trabajo, como si cada sílaba fuera una piedra que levantar.


  Newt suspiró.


  —Diles lo que les digo a todos. No hay cuentos del laberinto ni sobre CRUEL, ni cuentos de nada. No soy un cuentacuentos.


  —No voy a sentarme aquí a discutir contigo, señor Dios Todopoderoso. Me pagan para transmitir el mensaje y eso es lo que he hecho. Me importa una mierda si los ves o no.


  —¿Te pagan? —inquirió Jonesy—. ¿Ahora la gente te paga por verlo? —Había un deje de arrepentimiento en su voz, como si su plan de huida con Keisha le impidiera aprovechar una oportunidad de oro.


  —Han venido en un iceberg —intervino el alto del bigote—. No son los típicos raros escoria.


  Newt no oyó apenas las últimas palabras. Lo único que escuchó fue «iceberg». Después, un estruendo zumbó en sus oídos. La bolera se inclinó antes sus ojos. Le entraron náuseas y notó que el estómago se le subía a la garganta. Tuvo que tragarse algo de bilis.


  Se recompuso. No quería que fuese cierto.


  —¿Exactamente qué parte de esa frase no has entendido? —insistió el bajo y gordo—. Bueno, ¿quieres verlos o no? ¿Sí o no?


  —¿Te han dado algún nombre? —preguntó él, con evasivas más que nada. Conocía la respuesta antes de que se pronunciara, casi como si manipulase la boca del guardia mientras contestaba.


  —Thomas… Minho… Brenda, creo. Había otro tipo que pilotaba.


  Newt había pasado varios días fortaleciéndose pese a experimentar la sensación de que se le iba la cabeza. Había consolidado su pequeño grupo de seguridad con Jonesy y sus secuaces —sonaba a una banda de rock del viejo mundo—, se había acostumbrado a una vida post-Thomas, post-CRUEL, había planificado una huida, se había centrado en objetivos a corto plazo para rematarlo todo. Esa misma mañana había tomado parte, por voluntad propia y casi con alegría, en una pelea, recibiendo uno o dos puñetazos menos de los que él había dado. Había sido genial, estimulante, embriagador. Al día siguiente iban a correr la última gran aventura de sus vidas.


  Y aquel guardia estúpido, quisquilloso y arrogante, que apenas le llegaba al pecho, acababa de echarlo todo por la borda con unas pocas palabras. ¿Por qué? ¿Por qué Thomas había ido allí? ¿Qué le costaba dejarlo en paz, dejarle enfrentarse al Destello como él necesitaba? Newt por fin lo había asimilado, por fin se sentía completo. ¿Por qué no podían dejarlo en paz?


  —¡Eh! —gritó el guardia, sacándolo de su línea frustrada de pensamientos—. ¿Sí o no? ¿Qué te pasa? Tienes tres segundos para contestar.


  Newt no podía. Simplemente no podía. Le destrozaría, le dejaría hecho añicos para siempre.


  —No —respondió con la voz más firme que pudo adoptar—. Diles que he dicho que se pierdan.


  —¿Estás se…? —empezó a preguntar el alto con bigote.


  —¡NO! —vociferó Newt—. ¡No dejéis que se acerquen a mí! ¡Nunca!


  La luz danzó ante sus ojos. Esperaba represalias, la culata de un lanzagranadas contra su cara o algo peor. Pero los había pillado por sorpresa, se había adelantado a cualquier contestación normal que ellos hubieran escogido.


  Sin mediar palabra, el guardia bajo y su amigo alto con bigote se marcharon de la bolera.


  Newt cerró los ojos e intentó no ver a Tommy en la oscuridad de su mente. Intentó no ver a Minho. Intentó no ver a Jorge ni a Brenda, ni a Teresa ni a Alby, ni a Gaily ni a Chuck.


  Los vio a todos.


  CAPITULO 14


  Newt miró a la pared, de espaldas a los guardias que se marchaban, de espaldas a la entrada principal, a su nuevo pelotón, al mundo. Mantuvo lo más silenciosa posible su furia, consciente de que la ira espectacular que sentía iba más allá de lo irracional; aun así, era incapaz de hacer nada para no sentirla. Le dolía respirar, solo llenaba la mitad de sus pulmones. La decisión que había tomado de dejar a sus amigos y el iceberg había sido casi imposible, insoportable…, pero la correcta. ¿Cómo podían imponerle esa carga, obligarle a tomar otra vez la misma decisión? Se sacudió con rabia, meció el lanzagranadas en sus brazos como un bebé y consideró apuntarse con él para que le sacara de aquellos pensamientos en espiral. Al fin y al cabo, no le mataría. Pero seguro que le despertaría.


  —Newt, ¿estás bien?


  Jonesy. ¿Cómo había decidido unirse a alguien como Jonesy en vez de confiar en sus mejores amigos? Ciertamente, estaba perdiendo la cabeza. «No», se regañó. Había hecho lo único que podía hacer.


  Tener el Destello ya era horrible de por sí. Tener a Tommy y los demás a su alrededor recordándole lo triste que era… No podía soportarlo. Es que no podía. No había vuelta atrás.


  —¿Newt? —repitió Jonesy.


  —¡Estoy bien! —gritó. Giró la cabeza para mirar el rostro cetrino de su guardaespaldas, enmarcado en aquel ridículo pelo negro grasiento—. ¡Déjame en paz!


  La novia de Jonesy —Newt no recordaba su nombre y estaba seguro de que nunca lo recordaría— se hallaba tumbada en el suelo, a unos pasos de distancia, y gemía tras una dosis de Éxtasis. Newt jamás había tenido tantísimas ganas de tomar la medicación como en ese momento. Pero ya notaba la mente bastante confusa. No podía arriesgarse a cometer más errores y tomar una decisión de la que pudiera arrepentirse. ¿Qué podría ser peor que volver con sus amigos y después decidir marcharse otra vez?


  Le dio la espalda a la pared. Agachó la cabeza. Cerró los ojos. Intentó reprimir la ira que brotaba en su interior como una oleada de ácido, como gasolina encendida con una chispa, ardiendo y ardiendo. ¿Por qué habían vuelto? ¡Por qué!


  Transcurrió un rato. Su cuerpo entero parecía suspendido en el espacio, flotando en una burbuja de rabia cegadora. Podía haber pasado una hora. Podían haber pasado cinco minutos, no lo sabía. Pero le costaba toda su fuerza de voluntad conseguir no estallar ante nadie a treinta metros de él. Más de una vez tuvo que tragarselas ganas de disparar a alguien con el lanzagranadas solo para sentirse mejor.


  —Newt —susurró Jonesy a unos pasos, el tipo de susurro fuerte que cualquiera que estuviese cerca oiría—. ¡Los guardias munes han traído a esa gente! ¡De los que huías!


  Newt giró la cabeza. Miró hacia la entrada principal de la bolera justo cuando Minho pasaba al edificio, con la cara ensombrecida por la luz del exterior tras él. Pero era inconfundible. Y Tommy entró justo detrás de él, cogiendo de la mano a Brenda como si fuera una niña.


  Newt se volvió hacia la pared tan rápido que un mareo hizo que le zumbara la cabeza. Había alcanzado a ver a Jorge antes de girar sobre sus talones.


  Habían ido a buscarle de todos modos. A pesar de todo. A pesar de la nota que le había escrito a Tommy. A pesar de la nota que había dejado en el iceberg. A pesar del mensaje que había enviado con aquel estúpido guardia mune. Habían ido. Por dentro, la ira que se apoderó de él se asemejaba a una nube de gas venenoso. Y por fuera hacía que le picase la piel. Se sacudió, no podía detenerlo. Le dolía muchísimo el corazón. ¿Qué le estaba ocurriendo? ¿Era así como se traspasaba la última barrera del Destello, como se entraba en la locura del Ido?


  —Casi han llegado —susurró con ferocidad Jonesy, aterrado por primera vez desde que Newt lo había conocido días atrás.


  Probablemente no quería perder su nueva y preciada posesión a manos de sus anteriores propietarios.


  Newt percibió a sus amigos. Oyó la respiración de Minho, oyó el patrón de los pasos de Tommy. Conocía a aquellas personas mejor que nadie. Y por algún motivo quería gritarles y hacerlos papilla. «Se me está yendo del todo —pensó—. Al menos ya no tengo que temerlo».


  Al final salió. Newt gritó al hablar, intentando acordarse de las extrañas palabras que usaban en el Claro en señal de rebeldía contra sus captores:


  —¡Malditos pingajos, os dije que os perdierais!


  Su pulso adquirió vida propia, latiendo de forma antinatural en las sienes, en el cuello, en las muñecas, en el pecho. Podía oírlo. Juraría que podía oírlo.


  Pum, pum, pum. Latía en sus oídos, en su cerebro.


  —Tenemos que hablar.


  Minho había dicho eso, sin duda había sido Minho, aunque Newt apenas lo oía por el rancio redoble en su mente. Era como si alguien bombease ácido por su corazón junto con la sangre con una poderosa máquina cuya sobrecarga sonaba cada vez más fuerte.


  Notó una sombra acercándose por el hombro.


  —No te acerques más. —Intentó hablar tranquilo pero de forma desagradable—. Esos matones me trajeron aquí por una razón. Creían que era un maldito inmune escondido en un fuco iceberg. Imaginaos su sorpresa cuando supieron que el Destello me estaba corroyendo el cerebro. Dijeron que estaban cumpliendo con su deber cívico cuando me tiraron en esta ratonera.


  Las palabras salieron de él en un arranque de mentiras y engaño, la verdad ya no importaba. Tenía que lograr que se marcharan, costara lo que costase.


  Tommy respondió con una voz que Newt percibió como hielo en sus oídos:


  —¿Por qué crees que estamos aquí, Newt? Siento que tuvieras que quedarte y te pillaran, siento que te trajeran aquí. Pero podemos sacarte. Por lo visto, a nadie…


  Las palabras se perdieron en una rugiente estática, un zumbido que le hacía daño en el cráneo junto con el ritmo incesante de su pulso, que se negaba a pararse, que se negaba a disminuir hasta la cordura. Newt tenía la extraña sensación de que se había quedado sordo, aunque el ruido venía de todas partes, de dentro a fuera. Sintió con pánico que perdía el contacto con la realidad, como si la bolera entera estuviera desapareciendo. Moverse era lo único que podía hacer para aferrarse a ella.


  Se dio la vuelta para mirarlos y agarró el lanzagranadas como si fuera una cuerda de salvamento.


  Minho apartó las manos, dijo algo que Newt no alcanzó a descifrar por el rugido en los oídos y la mente. Su viejo amigo retrocedió un paso y casi tropezó con la novia de Jonesy, que estaba como un tronco. Más palabras, hormigas intentando traspasar el muro de ruido.


  Oyó algo del lanzagranadas, le preguntaban de dónde lo había sacado. Respondió soltando una frase o dos, sin tener claro lo que decía. Alguna mentira. Le temblaban tanto las manos que notaba el traqueteo del arma en los huesos. Estaba claro que no iba a funcionar. Se esforzó por entender, por apartar la neblina de la ira. Solo un poco. Lo suficiente. Lo que hiciera falta. Tenían que irse. Debían marcharse. ¿Cuánto más podría aguantar?


  Les suplicó, se concentró con todas sus fuerzas para hablar sincera y firmemente.


  Lo que hiciera falta.


  —No… estoy bien —dijo—. En serio, agradezco que hayáis venido a por mí, puñeteros pingajos, de verdad. Pero aquí es donde termina todo. Aquí es donde os dais la vuelta, salís por la puerta, os dirigís a vuestro iceberg y os marcháis. ¿Está claro?


  Cada palabra entrañaba un esfuerzo. Las manos le temblaban por la frustración.


  Minho estaba hablando:


  —No, Newt, no está claro. Nos hemos arriesgado a venir a este lugar porque eres nuestro amigo y queremos llevarte a casa. Si quieres lloriquear mientras te vuelves loco, muy bien; pero lo vas a hacer con nosotros, no con estos fucos raros.


  Newt se puso en pie de un salto, sintiendo una fuerza en las piernas que no estaba ahí hacía unos segundos. Tommy debió de percibir algo demencial en sus ojos, porque retrocedió y casi tropezó. Newt apuntó a Minho con el lanzagranadas y descargó más ira.


  —¡Yo soy un raro, Minho! ¿Por qué no te metes eso en tu maldita mollera? Si tuvieras el Destello y supieras por lo que estás a punto de pasar, ¿te gustaría que tus amigos te vieran? ¿Eh? ¿Te gustaría?


  Quería que discutieran. Que se pelearan con él. Que le dieran una excusa. Pero solo le miraron pasmados.


  Newt bajó la voz y destiló todo el veneno que pudo en sus siguientes palabras:


  —Y tú, Tommy. Tienes mucho morro viniendo aquí para pedirme que me marche con vosotros. Mucho morro. Tu mera presencia me pone enfermo.


  La cara de Thomas se llenó de dolor.


  —¿De qué hablas?


  De pronto, Newt se vio desde arriba como por arte de magia. Vio su locura. Bajó el arma y miró al suelo. La ira había alcanzado un nivel constante en su interior.


  —Newt, no lo pillo —insistió Thomas—. ¿Por qué dices todo esto?


  —Lo siento, tíos. Lo siento. —La disculpa apenas se escapó de sus labios. Era insoportable. Todo—. Pero necesito que me escuchéis. Conforme pasan las horas, empeoro y ya no me queda mucha cordura. Por favor, marchaos.


  Thomas fue a contestar, pero Newt no le dejó, levantó una mano de advertencia y gritó:


  —¡No! —Luego volvió a intentar que las palabras salieran de él, volvió a intentar decir algo que apelara a su sentido común—. Tú no hables más. Es que… por favor. Por favor, marchaos. Os lo suplico. Os ruego que me hagáis este último favor. Os lo pido con toda sinceridad: hacedme este favor. He conocido a un grupo que es como yo y planea escaparse para ir a Denver hoy, más tarde. Voy a ir con ellos.


  «Puedo ayudar a Keisha y Dante —pensó—. No puedo ayudaros a vosotros». Era capaz de respirar de nuevo, dejar el enfado a fuego lento. Estaba manteniéndose firme y eso bastaba para tranquilizarle. Un poco.


  —No espero que lo entendáis —continuó—, pero ya no puedo seguir con vosotros. Ya es bastante duro para mí y empeoraré si sé que estáis presentes. Y lo peor de todo es que podría haceros daño. Así que despidámonos de una maldita vez y prometedme que me recordaréis como en los viejos tiempos.


  —No puedo —musitó Minho, demasiado calmado. Con demasiada confianza.


  Aquello hizo estallar a Newt otra vez. Gritó algo que olvidó su mente como si cada frase saliera dando tumbos de su boca. Intentando inmovilizar sus manos temblorosas, agarró el lanzagranadas con tanta fuerza que se le hincharon las venas.


  —¡Largaos de aquí!


  Aquella situación era un barril de pólvora. Aquella situación era un desastre.


  Con un dedo, Jonesy le dio a Thomas en el hombro y, cuando este se dio la vuelta, volvió a darle, esta vez en el pecho. Los otros miembros raros de la banda de Newt se amontonaron detrás de Jonesy como el agua en una presa.


  —Creo que nuestro nuevo amigo os ha pedido que lo dejéis en paz —dijo Jonesy.


  Thomas no reculó.


  —No es asunto tuyo. Era nuestro amigo mucho antes de llegar aquí.


  Jonesy se echó el pelo hacia atrás. El virus lo había transformado en el villano de un cuento.


  —Ahora el chico es un raro, lo mismo que nosotros. Eso le convierte en asunto nuestro. Así que… dejadlo en paz.


  Llegó el turno de Minho:


  —Eh, psicópata, a lo mejor se te han taponado los oídos con el Destello: esto es entre Newt y nosotros. Vete tú.


  El barril de pólvora tenía una fuga. Una cerilla se había encendido y se acercaba cada vez más.


  Jonesy levantó una mano con un fragmento de cristal apretado en el puño, lo suficiente para hacerlo sangrar.


  —Esperaba que os resistierais. Estaba aburrido.


  La llama llegó al barril de pólvora.


  El estúpido de Jonesy arremetió con su arma e intentó cortar a Tommy en la cara. El mundo se inclinó ante los ojos de Newt, pero no era más que Thomas cayendo al suelo para esquivar el afilado trozo de cristal. Entonces Brenda intervino, golpeó a Jonesy con fuerza en el brazo y el cristal voló de la mano del hombre hasta hacerse añicos contra la pared. Minho arremetió contra Jonesy y ambos cayeron al suelo, justo encima de la novia drogada. Con Éxtasis o sin él, la chica gritó un gorgoteo, dio patadas y golpeó todo lo que se movía. Hubo suficientes puñetazos para empezar a ser una pelea. Newt no podía distinguir de quién era cada brazo y cada pierna.


  Después se le nubló la vista, una niebla blanca se extendió sobre sus ojos y regresó la tormenta de ruido. El zumbido. El rugido. El pum, pum, pum de su pulso imposible. Gritó, aunque parecía estar dentro de un largo túnel, con un eco eterno.


  —¡Basta! ¡Parad ya! Parad o…


  No sabía cómo terminar el pensamiento. Había perdido el control sobre sí mismo, sentía ligeramente el lanzagranadas en las manos, que iba de un lado a otro como si esparciera las balas de una ametralladora. Se sacudió con una furia indescriptible, perdiendo la cabeza. Sin saber qué más hacer, cómo consumir la increíble energía que se formaba en su interior, apretó el gatillo.


  A través de la nube blanca, apenas vio el proyectil del lanzagranadas dar a Jonesy y explotar con destellos azules. No oyó más que su propio sonido. Unos tentáculos de luz danzaban por el cuerpo de Jonesy mientras se desplomaba, se retorcía y babeaba.


  Newt pendía de un hilo de araña, esperando que aquello terminase pronto. Susurrando, dijo:


  —Le dije que parara. Ahora marchaos. No hay discusión posible. Lo siento.


  Minho trató de decir algo, pero lo único que Newt oyó fue ruido y más ruido.


  —Vete. —Se esforzó por hablar—. Te lo he pedido de buenas maneras. Te lo digo en serio, esto ya es difícil. Vete.


  Minho dijo algo de salir todos a hablar fuera. Newt colocó el lanzagranadas en posición de disparo y dio uno o dos pasos tambaleándose hacia su viejo amigo.


  —¡Marchaos! ¡Largaos de aquí!


  Thomas y Minho hablaron entre ellos. Newt no oyó nada más que las palabras que salieron de su propia boca:


  —Lo siento. Voy…, voy a disparar si no os vais. Ya.


  Se dieron la vuelta para marcharse, con una pena indescriptible en sus rostros.


  Iban a dejarlo allí.


  Eso era lo que él quería.


  Los odiaba por hacerlo.


  Tommy. Minho. Brenda. Jorge. Se alejaban. Por la puerta.


  Newt se apoyó en una rodilla, sabiendo que no habría durado un minuto más. Habló en voz alta a cualquiera que estuviese escuchando:


  —Seguidlos. Aseguraos de que no vuelven.


  Se desplomó en el suelo y le cayeron lágrimas de sus ojos empañados, aunque eso no tuvo nada que ver con la locura.


  CAPÍTULO 15


  Pasaron tres horas hasta que el corazón de Newt latió a un ritmo normal, hasta que la visión borrosa se aclaró, hasta que el estruendo en sus oídos disminuyó y se silenció. De alguna manera había conseguido volver a su pequeña choza, aunque no recordaba nada de cómo había llegado allí. Durmió, aunque no recordaba quedarse dormido ni despertarse. Había cerrado los ojos y los había vuelto a abrir mil veces, deseando que la bruma blanca se apartara de su visión. El sonido se disipó demasiado despacio para advertirlo, y después pareció haber desaparecido en un instante.


  Pero aún le dolía la cabeza. Se imaginó que le dolería con más frecuencia a partir de ahora.


  —¿Newt?


  Levantó la vista de un punto en el suelo y vio a Keisha con los ojos llenos de preocupación. Probablemente llevaba con él un rato, pero, por lo que él recordaba, esta era la primera vez que la veía desde que los disturbios habían terminado aquella mañana.


  —¿Te sientes otra vez tú? —preguntó. Dante apareció entonces y Keisha colocó al niño delante de la cara del chico para animarlo—. ¿Quieres intentar incorporarte?


  Newt intentó asentir, pero no lo consiguió. Intentó hablar, pero solo obtuvo un gruñido. Así que se impulsó con las manos para levantar el cuerpo y sentarse con la espalda apoyada en la pared. El mundo dio vueltas por un momento y después volvió a su posición. Sorprendentemente, el movimiento no provocó una onda expansiva de dolor por su cráneo. Estaba mejor. Estaba muchísimo mejor.


  Keisha y él intercambiaron una mirada; sus ojos reflejaron tristeza por el día que habían tenido y miedo por el día que tendrían.


  —¿Quieres hablar o… no? —preguntó al final—. Quizá deberíamos posponer…


  —¡No! —espetó Newt, haciendo una mueca por la punzada de dolor en su frente—. Ni hablar. Ni de coña vamos a posponer nada. Vamos a llevarte con tu familia. Mañana. Lo necesito más que tú.


  Keisha asintió con la cabeza y continuó asintiendo, como si quisiera decir algo pero estuviera intentando contener las lágrimas. Al cabo de unas cien veces, por fin dejó de preguntarle si estaba seguro de escaparse e ir a buscar a su familia, pero sin duda aún le afectaba y le asustaba la idea. A él también le asustaba, pero por alguna razón ahora era el único propósito que tenía en la vida, lo único que impedía que su mente se deslizara hacia el vacío creciente de… disonancia.


  —Cuéntame lo de hoy —le pidió Keisha en voz baja—. ¿Ha ido muy mal? Ese bicho raro andante de Jonesy… no reconocería una conversación inteligente ni aunque le saltase encima y le mordiera la nariz. Apenas entendí diez palabras de lo que dijo cuando te trajo aquí.


  —¿Jonesy fue quien me trajo? —preguntó Newt—. ¡Si le disparé con el maldito lanzagranadas!


  —Sí. Me pidió que te dijera que te perdonaba y que sabía que lo habías hecho por accidente. En realidad, se rio. El tío es la monda.


  Newt emitió un sonido que se parecía un poco a la risa.


  —¿Me das agua? Noto como si me hubiera tragado un cubo de tierra.


  No mencionó que no estaba tan seguro de que hubiera sido un accidente disparar a Jonesy. Desde luego, se lo merecía por atacar a Tommy. En fin. En cualquier caso, el tipo no era más que una herramienta.


  Tenían una vieja jarra de leche llena de agua limpia y Keisha le puso un vaso. Cuando se lo pasó, repitió:


  —¿Ha ido muy mal?


  Se bebió el agua con una larga serie de tragos y cogió aire al terminar.


  —Ha ido mal —contestó finalmente—. Supongo que ya sé cómo va a ser cuando traspasemos el Ido. Me volví majara, Keisha. Completamente majara. No veía, no oía, no pensaba con claridad. Es increíble que todo el mundo saliera vivo de allí. Sobre todo yo.


  —Oh, Newt, tío. Lo siento. Algo no va bien ahí arriba, eso seguro. —Se dio unos toquecitos en la sien derecha.


  —Estoy seguro de que el estrés tiene algo que ver —comentó Newt—. Todo ese alboroto esta mañana, esos idiotas atacando a los guardias sin motivo alguno. Como si eso no hubiera sido suficiente… Estaba agotado, arañado, magullado. Fui a la bolera porque estaba cerca, pensaba descansar y luego volver aquí. Entonces, de entre todas las cosas que podían pasar, mis…


  No sabía lo que ella sabía. Aunque hubiera entendido cada palabra que Jonesy había dicho antes, que obviamente no, ¿habría importado? Nadie era consciente del todo, ni siquiera remotamente, de lo que había sentido él en aquel edificio destartalado. La conmoción porque regresaran sus amigos, el dolor de mantenerse firme e insistir en que se marcharan, el trauma de lo fatal que había terminado todo. La desesperación en la cara de Thomas y Minho se le había quedado grabada en la cabeza, pese a que durante un rato la hubiera perdido.


  —¿Newt? Cuéntame lo que ocurrió en la bolera —insistió Keisha.


  —¿Tengo que hacerlo?


  —Sí. —Ella sonrió y le recordó a su propia madre, que volvía en la niebla de sus recuerdos—. Háblame, chico. Te sentirás mejor. Creo que lo llamaban terapia, antes de que el mundo se fuera al infierno en menos que canta un gallo.


  —Me volví loco —musitó en un tono apenas más alto que un susurro—. Eso es lo que pasó. Me volví loco cuando vi a Tommy y Minho. Él lo era… Lo eran… Es una historia demasiado larga para contarla. Ya has oído parte de ella. Pero lo eran todo para mí. Lo son todo para mí. Me rompió el corazón contraer el Destello, saber que eran inmunes y yo no. Y después me rompió el corazón de nuevo…


  —¿Y te queda algo de corazón?


  Newt se rio, el tipo de risa que te sale por la nariz.


  —¿Qué es esto, el club de la comedia? Estoy intentando contarte lo hecho polvo que estoy.


  —Vale, me callo. Tú sigue.


  Él puso los ojos en blanco y negó con la cabeza.


  —Bueno, me costó muchísimo abandonarlos cuando se fueron a Denver. Y sí, aquello me dejó con el corazón hecho añicos, así que creo que me ha salido otro, puesto que sigue latiendo. Pero… cuando oí que habían venido a buscarme, y aún peor, cuando los vi entrar en la bolera…, mi mente empezó a dejar de funcionar. Estaba tan enfadado, tan furioso, que era como si cada parte líquida de mí hubiera empezado a hervir y soltar vapor. No veía, no oía, no pensaba. Perdí el control. —Hizo una pausa, deseando poder describirlo mejor—. Como he dicho, me volví loco.


  —Uf. Lo siento muchísimo. ¿Qué pasó luego?


  Newt cambió de postura para darle un respiro a algunos moratones y magulladuras.


  —Apenas lo recuerdo con detalle. Estaba gritando, Jonesy iba en plan el rey del mundo, la gente se peleaba en el suelo. Y la mente no me funcionaba. Sabía que necesitaba que mis amigos se fueran. Están tratando de conseguir algo que es muchísimo más importante que yo. Además, esto ya me resulta bastante horrible sin tener que preocuparme constantemente por lo duro que sería para ellos. —Se encogió de hombros—. Así que, ya sabes, hice lo que cualquier ser humano racional hubiera hecho. Me puse a mover el lanzagranadas como un yonqui nervioso, disparé a Jonesy, empecé a amenazar con disparar a Minho y a cualquiera que se atreviese a cabrearme. Luego, varios de nuestros nuevos amigos raros los persiguieron hasta fuera de la zona y a su iceberg. Todo salió exactamente como tenía planeado.


  Keisha levantó las cejas.


  —Bueno, ¿quién está actuando ahora en el club de la comedia?


  —Al menos yo soy más gracioso que tú.


  —No te ofendas, Newt, pero tienes tanta gracia como mi dedo gordo del pie —se burló.


  Dante entonces emitió un ruido. El niño era tan callado que a veces era fácil olvidar que existía. Había estado durmiendo en el rincón. Keisha se movió a un lado y lo levantó para ponérselo en el regazo. Después le dio un abrazo fuerte y largo, quizás imaginándose a su hijo pasando por la clase de cosas terribles que Newt acababa de describir.


  —¿Te arrepientes alguna vez? —preguntó él, seguro de que era una tontería decirlo.


  —¿Si me arrepiento de qué?


  —De traer a niños a este mundo horrible.


  Su mirada lo confirmó: había sido una tontería decirlo.


  —No le hagas jamás una pregunta así a una madre, Newt. ¿Entiendes lo que te digo? Estés loco o no, no hagas esa pregunta.


  —Lo siento. Ojalá pudiera borrar este día.


  Se quedaron sentados en silencio durante un rato. Newt decidió que solo empeoraría las cosas si continuaba disculpándose. Lo había dicho como una manera de expresar que lo sentía por Dante, por su futuro, por el sufrimiento que ella debía de padecer cada minuto de cada hora preguntándose qué le aguardaría en ese futuro. Y en el de Jackie.


  —Pronto estarás con tu hija —dijo al silencio—. Tú y Dante, junto con tu hermano. Estaréis juntos, algo es algo. A lo mejor vosotros tenéis un gran propósito en un orden superior de las cosas. En el universo.


  Ella le lanzó una mirada.


  —Vale, Sócrates. Entonces, ¿por qué no quieres estar con tus amigos, eh?


  Aquello le dolió más de lo que estaba dispuesto a aceptar.


  —Ya te he dicho por qué. Están intentando conseguir algo más importante que…


  Alguien aporreó la puerta, con fuerza y rapidez, y después la abrió sin esperar a que lo invitaran. Newt se puso nervioso, alerta, pero entonces vio que era Jonesy. Luego volvió a ponerse nervioso porque recordó que había disparado al pobre hombre con el lanzagranadas.


  —¡Menudo… día! —gritó—. ¡Menudo puñetera día!


  Newt y Keisha se lo quedaron mirando, preguntándose si tendría algo que contarles.


  —Todos los munes que trabajaban aquí lo han dejado —explicó por fin—. Tal que así. Se reunieron, debieron de hablar unos cinco minutos y lo decidieron. Abrieron una puerta, cogieron sus armas y salieron. Ni siquiera se molestaron en cerrarla. Supongo que los pequeños disturbios de esta mañana y la visita de tus amigos psicópatas los espabiló y se dieron cuenta de lo chungo que es trabajar en el Palacio de los Raros.


  Después se rio. Se rio como si fuera el tipo más feliz de la Tierra, con el pelo grasiento agitándose con cada nueva carcajada.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó Keisha—. Entonces, ¿no tendremos que escaparnos?


  El hombre se tocó la nariz y dijo:


  —Exacto, jovencita.


  Keisha miró a Newt.


  —Creo que a este idiota se le ha ido la pinza.


  —¡Venid a verlo vosotros mismos! —gritó Jonesy—. La puerta está abierta de par en par y la gente está saliendo en tropel como si fueran vacaciones.


  Echó a correr antes de que nadie respondiera, probablemente para compartir lo que él consideraba buenas noticias. Newt no estaba tan seguro de eso.


  —¿Qué opinas? —le preguntó a Keisha, que parecía justo lo contrario a entusiasmada.


  Ella reflexionó un momento antes de contestar.


  —¿Qué opino? Opino que es mala señal que la gente con armas empiece a huir de la gente que no las tiene.


  CAPÍTULO 16


  Al día siguiente pareció amanecer más tarde, como si el sol hubiera decidido dormir un poco más. El cielo estaba envuelto en nubes grises, con la amenaza de una lluvia intensa e inminente.


  Por la noche habían decidido descansar bien, o al menos como se pudiera en esas circunstancias, antes de marcharse al día siguiente. Por una parte, querían aprovechar al máximo la luz del día. Por otra, no querían deambular por las calles con los demás prófugos en mitad de la noche. Eso sí era espeluznante. La mayoría ya se había marchado y Newt pensó que estaría bien darles ventaja, darles algo de espacio. Cuanto más, mejor.


  Salieron de la casucha a la que habían llamado hogar durante unos días. Él se quedó mirando la pequeña y patética estructura, preguntándose si podría haber pasado el resto de sus días decrecientes en un lugar así, con un niño que no hablaba y una mujer que le hacía echar de menos la sombra de una madre a la que casi recordaba. Keisha y Dante ya eran importantísimos para él, pero quedarse ahí hasta volverse loco del todo sonaba a una especie de infierno en la Tierra.


  —Ahí vienen —comentó Keisha.


  Tenía la mochila a los hombros, cargada hasta los topes de comida y provisiones, igual que la que él llevaba a la espalda. Dante estaba sentado en el suelo a sus pies, con la vista clavada en los granujas que se acercaban como diciendo: «¿Estáis poniendo nuestras vidas en sus manos?».


  Jonesy lideraba el grupo de ocho raros de aspecto dudoso que aparecieron por el camino justo a tiempo, una hora tras el amanecer. Newt no sabía por qué la palabra «granuja» le había venido a la cabeza justo en ese instante —seguramente la usaba su madre para describir a los matones adolescentes del barrio—, pero sonaba adecuada. Había concentrados más tatuajes, piercings, botas de cuero y ropa rota, de mala calidad, de lo que Newt había visto nunca en un mismo lugar. Y, por lo visto, no eran muy aficionados a bañarse ni a cortarse el pelo.


  —¡Señor Newt! —le llamó Jonesy, con una enorme sonrisa que revelaba menos dientes de los que debía de haber dentro de la boca. Se echó el pelo hacia atrás con una mano, su gesto favorito—. ¿Estamos listos para la aventura de nuestras vidas?


  Newt asintió con la cabeza como se imaginaba que haría un vaquero en las viejas historias.


  —En realidad, tengo la esperanza de que sea la aventura más sosa de mi vida. Ahora que se han marchado los guardias, ojalá podamos llegar allí sin interrupciones y acabar con esto. Keisha dice que son unos treinta kilómetros.


  La expresión de Jonesy normalmente era ausente y bobalicona, pero algo muy serio se cruzó por su cara al oír la salva inicial de Newt. Como si supiera, como si supiera a ciencia cierta, que no había ni la más remota posibilidad de que llegaran al lugar de encuentro de Keisha sin incidentes. Sin incidentes que dejaran cicatrices.


  —Espero que así sea —dijo Jonesy, casi recuperando su expresión de antes, normal y despreocupada—. Estoy seguro de que será así. ¿Quién va a meterse con un grupo de tíos y señoras como el nuestro? —Señaló a sus amigos como si revelara un bien preciado. Y a lo mejor sí lo estaba haciendo.


  Newt advirtió, con una tristeza que le aguijoneó más de lo que habría pensado, que la novia de Jonesy no los acompañaba. Estuvo a punto de preguntarle por ella, pero prefirió no hacerlo.


  —Supongo que los munes no dejarían ningún lanzagranadas, ¿no? —preguntó Keisha—. Habría sido estupendo.


  —Los cabrones no han dejado ni uno —respondió Jonesy—, pero tenemos un montón de objetos afilados. —Se levantó la camisa para revelar un trozo de cristal metido en los pantalones, cuya mitad estaba envuelta con cinta adhesiva negra—. Esta vez intentaré no cortarme la mano.


  Keisha lo miró de arriba abajo.


  —Será mejor que tengas cuidado o puede que te cortes algo peor. Yo que tú no correría muy rápido con esa cosa metida en los pantalones.


  Aquello hizo soltar una buena carcajada al grupo.


  —Tendré supermegacuidado —respondió Jonesy—. ¿Nos movemos o qué? El sol solo está un tiempo ahí arriba, ¿sabéis?


  —Guay —dijo Newt, una palabra que no usaba desde hacía décadas, o al menos eso le parecía—. Larguémonos de este infierno.


  —¿Quién quiere llevar al niño primero? —preguntó Keisha.


  * * *


  Newt se negaba a creer que todos los guardias se hubieran marchado. Al menos no se lo creyó hasta que dejaron el muro a unos cuantos kilómetros de distancia. De todos modos, había sacado el lanzagranadas de su mochila y lo sostenía, cargado y dispuesto a «jonesear» a cualquiera que lo necesitara. Aquello era lo que Jonesy no dejaba de repetir que Newt le había hecho, como si fuese un distintivo de honor. «¿Te acuerdas de cuando me joneseaste? —preguntaba—. Ah, sí, eso fue ayer». O: «Un chaval del laberinto me joneseó, ¡qué cosas!». A Newt estaba empezando a caerle bien aquel tío al que había electrocutado violentamente no hacía aún ni veinticuatro horas.


  Mientras se acercaban a la puerta por la que entraron hacía menos de una semana, comprobó que estaba abierta, lo que era un buen comienzo. Habían sacado de las bisagras una de las hojas y la gran tabla estaba inclinada hacia ellos. No había ni una sola persona a la vista.


  —Cuidado ahora —avisó Jonesy—. Que todo el mundo rodee a Newt, a su madre y a su hermano. Mantenedlos en medio.


  —No son mi… —Lo dejó—. ¡Yo soy el que lleva el lanzagranadas!


  —No importa. Haced lo que os digo.


  Le guiñó el ojo a Newt, lo que le pareció de lo más raro y le hizo pensar que el hombre no estaba lo bastante cuerdo para ser su líder. «Tendrá que valerte lo que tienes», pensó.


  Consiguieron cruzar la puerta y miraron en todas las direcciones entre los diez, once si se contaba a Dante, aunque no es que fuese muy buen vigilante. Newt miró hacia la entrada, esperando que el hombre del saco fuera a aparecer corriendo tras ellos en cualquier instante. La mañana gris dificultaba adaptar la vista a las luces y las sombras, pero el mundo parecía abandonado por la raza humana. El sonido de los pájaros era la única señal de vida aparte del pequeño grupo.


  Pasaron por el arco de la entrada abierta. Nadie saltó de la parte superior del muro, nadie salió corriendo del bosque, nadie bajó en picado del cielo con unas alas artificiales. Estaban solos, al menos de momento.


  Newt volvió la vista hacia el muro, recordando que había advertido un cartel al entrar, pero no le había dado tiempo a leer las palabras mientras la furgoneta pasaba zumbando. No era más que un trozo de madera que alguien había clavado a los tablones de la estructura principal y en cuya superficie había grabado un breve mensaje con un clavo. Luego alguien había rellenado los surcos de las palabras con lodo oscuro, que ahora estaba seco. Decía:


  AQUÍ HAY RAROS.


  «Qué estupidez», pensó. Aunque sabía que él era un raro ahora, antes de que contrajera el Destello, la palabra se había convertido en sinónimo de gente monstruosa, macabra y caníbal. Sabía que no tardaría en estar así. Pronto, si el incidente en la bolera había sido algún tipo de indicador. Traspasaría el Ido. Se estremeció al quedarse mirando el cartel. Había querido que Tommy le matase para no tener que pasar por eso. Pero Thomas le había fallado, ¿no? O a lo mejor aún no había leído la nota del sobre. A lo mejor.


  —Eh, capitán Newt —dijo Jonesy, interrumpiendo sus pensamientos morbosos—. ¿Estás teniendo otro episodio o qué?


  Newt se dio la vuelta hacia él.


  —No, es que voy a echar de menos este sitio. Qué pena que nos vayamos tan pronto.


  Salió detrás del resto, ignorando las ganas de volver la vista una vez más. Y así fue como terminó la breve estancia en el Palacio de los Raros, pensó con aire melodramático. Juró no regresar jamás.


  Por lo menos, no vivo.


  CAPÍTULO 17


  Treinta kilómetros es un largo camino que recorrer, continuaba pensando, sobre todo cuando no tienes ni idea de lo que llevas andado ni de lo rápido que te mueves. Pero entonces se imaginó lo que Minho, el mayor de los veteranos que corrían por el laberinto, diría si oyera sus pensamientos. Probablemente incluyera la palabra «gilipullo», entre otras cosas menos respetables, seguidas de una risa condescendiente, y nada de eso heriría aun así sus sentimientos. Tommy seguro que estaría de acuerdo con Newt, pero saldría y lo haría de todos modos, sin una sola queja.


  Echaba de menos a aquellos chicos. Los echaba mucho de menos.


  El cielo permaneció gris mientras viajaban, casi todo el tiempo callados; los diez iban turnándose a Dante en brazos, aunque Keisha siempre se quedaba cerca, sin apartar los ojos del niño. Aún no había llovido a pesar de que parecía que caería un aguacero en cualquier segundo. Newt agradecía el aire fresco, pues su mochila parecía pesar mil kilos. Se abrieron camino por callejuelas de pueblecitos y largas carreteras secundarias, cuando todavía no habían llegado a las afueras de la ciudad, donde la situación se pondría más peligrosa. Hasta entonces no habían visto a nadie al aire libre.


  El viento soplaba a sus espaldas, empujándolos. Cada impulso ayudaba.


  —Quizá deberías volver a comprobarlo —le susurró Newt a Keisha una de las veces que Jonesy les permitió separarse del grupo un poco. Los demás iban a diez o doce metros por delante—. No podemos permitirnos desperdiciar tiempo.


  Le tocaba a él llevar a Dante, que dormía en su hombro, roncando con suavidad y sudando como si estuvieran cruzando la Quemadura.


  La mujer lo miró de reojo, con el mismo problema que él. En cuanto hablaban de su gran supersecreto, el móvil, suponían que los demás eran superespías que tenían superoído y supervisión. Y a los dos se les daba fatal mantener la calma en esas circunstancias. En realidad, tener un móvil que funcionara era algo tan flipante que posiblemente nadie sospechaba. Pero ambos estaban de acuerdo en que dejar que Jonesy y sus matones se enteraran de la existencia del aparato mágico sería una pésima idea. Dios, no iban a hacerlo con independencia de las constantes reverencias ante el Newt Todopoderoso o cualquiera que fuese el apodo que Jonesy hubiese elegido para él.


  —Sé adonde ir, Newt —dijo Keisha tan bajo que apenas la oyó—. He vivido aquí toda mi vida, igual que mi madre. No soy idiota.


  —No me refiero a eso. —Se cambió con cuidado a Dante al otro hombro, deseando que el niño se despertara y le aliviara el dolor de espalda. Qué gran hermano había resultado ser Newt. ¿Tío? Lo que fuera—. ¿Te sorprendería que hubiera pasado algo y hubiese tenido que cambiar de planes? ¿Cambiar el punto de encuentro? ¿Y si llegamos allí, no los vemos y perdemos todo ese tiempo? Compruébalo.


  Keisha suspiró con fuerza, sin ocultar su desagrado.


  —Me da miedo, ¿vale? Me traumatiza cada vez que enciendo el estúpido cacharro. Sé que va a darme noticias terribles. Por no mencionar que queda poquísima batería. Casi nada.


  —Lo entiendo —dijo, aunque no lo tenía claro. Seguro que merecía la pena comprobar los mensajes muy rápido, encenderlo solo unos segundos. Sin embargo, no se molestó en decirlo porque no estaba de humor para otro sermón sobre que encenderlo y apagarlo gastaba muchísima batería—. Me sentiría mejor si el plan siguiera siendo el plan. No lo has mirado desde anoche antes de ir a dormir.


  —Eres como un viejo con hemorroides, ¿lo sabes? Gruñendo todo el rato, preocupado todo el rato, con la cara como si estuvieras estreñido. Es un milagro que no le des miedo a Dante. —Su sonrisa compensaba todo lo que había dicho.


  Newt le dio unas palmaditas a Dante en la espalda.


  —Este niño me adora y lo sabes. Probablemente me quiera más que a ti. Hasta me lo ha dicho esta mañana.


  —No habla.


  —Oh, sí. —Caminaron un minuto o dos y su silencio le puso enfermo—. ¿En serio no vas a comprobarlo? Es muy rápido.


  Otro fuerte suspiro en el que sacó el aire tanto por la nariz como por la boca.


  —¿Te callarás si lo hago?


  —Te lo juro.


  —Muy bien. Diles que voy a mear.


  * * *


  Cuando Newt gritó a los que iban delante que pararan, Dante se despertó, sobresaltado por el ruido.


  —Perdona, perdona —susurró Newt, intentando imitar los pequeños botes que daba Keisha para tranquilizar al niño o conseguir que se durmiera—. Creo que ya ha terminado mi turno contigo, chaval. ¿Cómo has ganado veinte kilos en una noche?


  No respondió. Nunca lo hacía. Pero tampoco lloró, así que Newt lo consideró una victoria.


  Al cabo de unos minutos, Keisha salió de un campo de hierba alta en el que había desaparecido para mirar el teléfono y ocuparse de sus asuntos personales. Le hizo un gesto a Jonesy con la mano, le agradeció la pausa y se acercó a Newt.


  —¿Quieres que lo lleve yo? —se ofreció.


  —Sí, por favor. —Se lo pasó de buen grado—. ¿Y bien?


  Su escolta armada con fragmentos de cristal se había puesto otra vez en marcha, con Jonesy chillando algún comentario inteligente sobre que Keisha tenía una vejiga pequeña. Newt y Keisha los siguieron como ganado descarriado tras el rebaño, intentando alcanzarlos.


  —¿Había un mensaje? —volvió a preguntar Newt, al que le dolía el pecho de la impaciencia.


  Keisha asintió con la cabeza y la sonrisa falsa que había puesto para Jonesy desapareció. El corazón dejó de latirle y se negó a comenzar de nuevo hasta que le diera la noticia.


  —¿Algo malo?


  —No, no, no necesariamente. Pero me preocupa.


  —¿Por qué? ¿Qué decía?


  Ella lo miró con los ojos llenos de ansiedad.


  —Solo dos palabras: date prisa.


  * * *


  Les quedaban unas tres horas antes de que se pusiera el sol.


  Habían llegado a las afueras de la ciudad, una mezcla de barrios en expansión, pequeños negocios y centros comerciales. Ahora sí veían personas, pero por lo general se escondían, echaban a correr o cerraban las cortinas en cuanto advertían su presencia. Por el momento no se veía a nadie que pareciera un raro más allá del Ido.


  —Jamás pensé que diría esto —dijo Jonesy mientras sacaba de una lata algo que parecía comida para perros—, pero estoy harto del chile. Sobre todo del chile frío.


  Los once estaban sentados en círculo en el extremo de un aparcamiento, con Dante jugando en medio con una pelota de tenis que alguien había tirado por ahí. El local parecía haber sido antes un salón de manicura o una tintorería, dos cosas que Newt estaba seguro de que ya no vería nunca. Las ventanas estaban tapiadas, lo que no tenía sentido, ya que habían arrancado las puertas de las bisagras. La lluvia todavía amenazaba con caer, atrapada en grupos de espesas nubes casi negras.


  —¿Alguna vez llovía en el laberinto? —preguntó Keisha. Estaba comiendo una barrita de cereales y parecía costarle bastante.


  Newt tomó un bocado de maíz en conserva para disimular su sorpresa ante la mención del laberinto. Maíz en conserva frío. Odiaba cada grano, pero tenía la suficiente hambre como para obligarse a tragarlo.


  —Sí, llovía —dijo, nada cómodo al recordar el lugar—. Teníamos un cielo falso, un sol falso… Todo era falso. No sé cómo hacían que lloviera, pero el sitio estaba lleno de malditos artilugios tecnológicos de todo tipo. Rollos que lo hacían parecer más grande, más realista, ilusiones ópticas, esa clase de cosas. Jamás olvidaré el día en que el sol dejó de funcionar. Alucinamos. Fue muy raro.


  —¿Cómo funcionaba? —intervino una de las amigas de Jonesy, una mujer a la que Newt no había oído hablar antes—. Hemos oído todo tipo de rumores sobre esos sitios. Los experimentos. Unos rollos chunguísimos que daban miedo. Seguro que casi todo eran chorradas.


  Newt bajó la lata de maíz y colocó despacio la cuchara de plástico a su lado. La mano le temblaba.


  «No, no, no —pensó—. No, no, no». Estaba ocurriendo otra vez. Le temblaba el cuerpo entero, aunque no sabía si era por dentro o claramente visible. Se le revolvió el estómago. El dolor le atravesó los globos oculares, se movió hacia la parte trasera del cráneo y después hacia delante de nuevo, atrás y adelante como un péndulo. Cerró con fuerza los ojos como si pudiera apretar el miedo y exprimirlo como el jugo de un limón.


  Keisha pronunció su nombre con suavidad:


  —¿Newt? ¿Estás bien?


  Él asintió con la cabeza, pero mantuvo los ojos cerrados. Hablar requirió un esfuerzo y las palabras salieron entrecortadas:


  —Me duele la cabeza. Creo que no he bebido agua suficiente o algo así.


  «Por favor, por favor, por favor —pensó—. Vete, Destello. Déjame reunir a Keisha y a su dulce pequeño con su familia, y después llévame. Llévame tan rápido como quieras, maldita sea. Estaré preparado para el Ido entonces».


  Sacudió despacio la cabeza. ¿Qué estaba haciendo, rezándole al maldito virus?


  Alguien le pasó una botella de agua —alzó la mirada para ver a Jonesy—, con el tapón ya quitado. La devoró sin respirar. Luego inspiró y expulsó el aire varias veces para compensar. La ira, esa bruma roja de furia que se había consumido de aquella forma en la bolera, empezaba a filtrarse por sus huesos y tejidos. Se le nubló la vista y cerró otra vez los ojos. No tenía motivos para enfadarse. Ningún motivo.


  «Márchate».


  Alguien le tocó ligeramente el hombro y fue como una garra, una garra afilada con uñas envenenadas que seguro quería arrancarle la carne y matarlo con dolor y sufrimiento. Gritó, la apartó de un manotazo y, al abrir los ojos, vio a Keisha. En vez de enfadarse o asustarse, la mujer frunció el entrecejo con la expresión llena de pena.


  —Lo siento —susurró Newt—, lo siento.


  Ella le habló, pero no pudo oírla. El rugido del ruido blanco le inundaba los oídos, al igual que el fuerte latido de su corazón.


  —Se me pasará —logró farfullar.


  Luego se tumbó de lado y se hizo un ovillo, agarrándose las piernas con fuerza para llevárselas al pecho.


  Y esperó.


  CAPÍTULO 18


  Afortunadamente, llegó un punto en el que su cerebro decidió que ya se había terminado y escapó de la consciencia, llevándolo a un sueño profundo. Entró en un vacío negro, carente de sueños o recuerdos, y parecía que habían pasado solo unos segundos cuando Keisha le despertó con delicadeza.


  Dijo su nombre varias veces y él por fin pestañeó hasta abrir los ojos. Ya no estaba. Ni el dolor ni el ruido ni la niebla. Se encontraba bien.


  —Vamos —dijo Keisha—. Incorpórate. No pasa nada. Te vas a poner bien.


  Le agarró de las manos y le ayudó a levantarse del duro asfalto del aparcamiento. Movió las piernas y se colocó sentado. Esperaba una oleada de dolor o náuseas, pero no sucedió nada.


  —¿Cuánto tiempo he estado inconsciente? —preguntó.


  —Una hora, más o menos. No quería despertarte, pero… nos estamos quedando sin luz. Sabía que no querrías estar aquí a oscuras y creo que aún podemos llegar a tiempo al punto de encuentro.


  La miró, miró su cara amable. ¿Cómo había ido a parar, en un mundo tan grande, con alguien que podía representar el papel de una hermana mayor? La conocía desde hacía… ¿Qué? ¿Una semana? Y, aun así, sentía por ella un cariño como el que había empezado a sentir por su familia —su madre, su padre, su hermana—, que estaban saliendo de la brumosa oscuridad de su memoria arrebatada.


  —Gracias, Keisha —susurró—. Podías haberme dejado ahí tirado y haber continuado. Incluso ya podrías estar allí. Gracias.


  —¡Qué tontería! —exclamó ella con una falsa expresión de reproche—. Prometiste llevarnos allí y no quiero cargarme tu orgullo por tus habilidades masculinas. Así que decidimos esperar y dejarte hacer como si nos salvaras.


  Él se rio con un sonido áspero que salió por su garganta.


  —Nadie está salvando a nadie. Lo único que hacemos es dar un largo paseo hasta la reunión familiar.


  —Amén —dijo la mujer—. Ahora levanta el culo y pongámonos en marcha.


  * * *


  Una hora más tarde, llegaron a un barrio de casas viejas, algunas en muy mal estado: ventanas rotas, los postigos colgando de un clavo, la pintura desconchada y los tejados con solo la mitad de sus tejas. Los árboles eran gigantescos y la mitad de ellos estaban muertos, lo que significaba que aquel lugar llevaba allí muchísimo tiempo. Las malas hierbas parecían haber sustituido el césped hacía una década.


  —El lugar perfecto para la casa de la abuela —comentó Jonesy.


  La casa de la abuela. Allí era donde iban a encontrarse con el hermano de Keisha y Jackie. En la entrada al vecindario, unas paredes de ladrillo agrietadas aún tenían carteles que rezaban: «Norman Downes». La verdad, el aspecto del sitio no era tan elegante como sonaba ni aunque hubiera sido nuevo.


  Keisha no se había movido desde que habían llegado y miraba al frente, inexpresiva. Newt le rodeó los hombros con un brazo y le dio un apretón antes de pellizcar a Dante en la mejilla.


  —Lo hemos conseguido —dijo—. Lo hemos…


  Ella le mandó callar con brusquedad.


  —¿Estás loco? No lo gafes. —Cerró los ojos e inclinó el cuello poniendo la barbilla sobre la cabecita de Dante—. Me da mucho miedo entrar ahí, Newt. Estoy aterrada.


  No sabía qué decir. Intentó que se le ocurriera algo, pero no hubo forma.


  —¿Quieres que lo haga yo? Dime qué casa es y voy a mirar. Iré corriendo.


  En vez de responder, ella le pasó a Dante, casi empujándolo contra su pecho. Luego se quitó la mochila de los hombros, la bajó al suelo y se agachó para abrir la cremallera del bolsillo principal.


  —¡Keisha, no! —susurró Newt con dureza. Había sacado el teléfono móvil, sin importarle de repente que Jonesy y todos los demás lo vieran—. ¿Qué estás haciendo?


  —Mirar una última vez si hay mensajes —contestó con voz monocorde—. Luego ya no importará.


  —¿De dónde habéis sacado uno de esos? —quiso saber una mujer del grupo de Jonesy—. Ni siquiera sabía que esos chismes aún funcionaban.


  Jonesy fue el que respondió, puesto que Keisha ignoró la pregunta mientras esperaba a que el teléfono se encendiera.


  —Son solo para la gente especial. Para los mandamases y tal. Por lo visto, Newt no es el único ricachón con el que hemos estado yendo por ahí.


  Aquellas palabras podrían haberse tomado como una amenaza, pero Jonesy tenía una expresión evasiva de inocencia en el rostro. No obstante, unos cuantos de sus colegas empezaron a cuchichear entre ellos y pusieron nervioso a Newt.


  —Vamos a mirar —la animó Newt. ¿Por qué estaban tardando tanto?—. Además, ya casi hemos llegado. Venga.


  Keisha no respondió. La luz del teléfono por fin le iluminó la cara en el atardecer.


  —Dios mío —susurró.


  —¿Qué? —preguntó él—. ¿Qué dice?


  En vez de responder, ella echó a correr por la calle de entrada al vecindario, dejando la mochila, a su hijo y a todos los demás atrás.


  Newt se quedó inmóvil y confundido durante un segundo y luego salió detrás de ella, sosteniendo a Dante firmemente en sus brazos.


  * * *


  Pasaron junto a un montón de casas en estado ruinoso, con tejados hundidos, interiores tan oscuros como el agua negra, cerniéndose como en otra dimensión tras las ventanas rotas. Keisha dobló una esquina y, después, otra. No tardó en detenerse ante una casa que parecía estar en unas condiciones mucho mejores que sus vecinas. Hasta había luz dentro; se oía el ruido de un generador interrumpiendo el aire sereno de la noche que se aproximaba.


  Newt alcanzó a Keisha y, jadeando, tuvo que dejar a Dante un segundo en el suelo.


  —¿Qué has visto en el teléfono? —logró preguntar.


  Ella lo miró.


  —Simplemente decía: «CRUEL está aquí».


  —¿CRUEL? —Aquello era tan inesperado y el pecho le dolía tanto de correr que no sintió nada al oír la palabra—. ¿Qué demonios…? ¿Por qué iban a venir aquí?


  —Estamos a punto de descubrirlo. —Cogió a Dante y se dirigió hacia la puerta principal, que estaba abierta de par en par.


  Newt la agarró del brazo.


  —¿Qué? No. Vamos… Pensemos un segundo.


  —Tienen a mi hija, Newt. Y a mi hermano. No hay nada que pensar. —Fulminó con la mirada los dedos del chico, que le sujetaban con fuerza la muñeca. La soltó y la mano colgó a su lado como si hubiera perdido los huesos—. ¿Qué tengo que perder? Aunque tal vez tú deberías marcharte. En serio. Tienes un pasado con ellos.


  Él negó con la cabeza, tratando de aclarar las ideas.


  —No era más que un sujeto de control. Ya no les sirvo de nada. ¿Por qué iba a importarles? ¿Por qué están aquí?


  Keisha suspiró.


  —Voy a entrar.


  —Y yo. —Cuando fue a impedírselo, él la detuvo—. Yo tampoco tengo nada que perder. Nada en absoluto.


  —Eso no te lo puedo discutir.


  Cruzó el césped hacia la puerta abierta, que se hallaba sobre tres escalones de madera y un porche desvencijado. Newt se situó junto a ella. Subieron los peldaños, que crujieron a cada paso. Keisha no se detuvo en el umbral y pasó directamente, demostrando una valentía que a él le recordó a algunas cosas que había visto en el laberinto. Aunque le daba un miedo tremendo, la siguió.


  Entraron a un amplio salón con la cocina detrás. Dos lámparas iluminaban con calidez el ambiente a cada lado de un sofá que había visto días mejores, lleno de bultos, destrozado, hundido en medio. En esa parte estaban sentado un hombre y una preadolescente. Detrás de ellos, vestidos de negro, con una brillante armadura similar ala de las personas que los habían llevado al Palacio de los Raros, había dos representantes de CRUEL, la bondadosa institución que había separado a Newt de sus padres y lo había tratado como una mierda desde entonces. Para aclarar cualquier posible duda, llevaban la insignia de CRUEL en el pecho.


  —¡Mamá! —gritó la niña, saltando del sofá.


  —Jackie —dijo Keisha casi para sus adentros.


  Acto seguido, se apresuró a reunirse con su niña a medio camino y la cogió en brazos. El hermano se unió a ellas y los cuatro miembros de la familia se apretaron en un gigantesco abrazo. Los dos guardias no hicieron nada para impedir el reencuentro, y parecían estar mirando fijamente a Newt por sus viseras de protección.


  A él se le cayó el alma a los pies. Se lo iban a llevar de nuevo, ¿no? Por supuesto. Pero ¿por qué todo el lío con Keisha y su familia? Podían haberle atrapado en cualquier momento. No sabía qué decir, así que se limitó a mirar al suelo, avergonzado por estar pensando en sí mismo cuando estaba produciéndose aquel bonito encuentro delante de sus ojos.


  Al cabo de un minuto aproximadamente, Keisha se apartó un poco de su familia y miró a los desconocidos con el extraño uniforme.


  —¿Por qué estáis en la casa de mi abuela? —les preguntó—. ¿Qué planeáis hacer con mi hija y mi hermano?


  Por primera vez, una de las visitas no deseadas habló:


  —Los amigos del chico no traman nada bueno, esa es la razón —dijo el hombre con aquella voz filtrada y ligeramente mecánica.


  El otro señaló a Newt.


  —Estamos aquí en busca de una garantía. —Era una mujer, con la voz tan dura como los muros del laberinto—. Y porque el jefe lo dice.


  CAPÍTULO 19


  —¿A qué se refiere? —preguntó Newt—. ¿Qué pasa con mis amigos?


  La mujer respondió:


  —Sabes muy bien lo que pretenden. Y puede que hayamos estado haciendo la vista gorda hasta que empezaron a ver al Brazo Derecho. Eso no puede ser, Newt. La ministra Paige ya ha tenido suficiente, sobre todo cuando llegaron al punto de quitarse los implantes. Menos mal que tú aún llevas el tuyo, ¿eh?


  A él no le hizo falta el virus para que le hirviera la sangre en las venas.


  —¿Por qué siempre habláis así? ¿Qué os pasa para que disfrutéis tanto con esto?


  —¿Disfrutar? —replicó la mujer, arrojando todo el asco que pudo en una sola palabra—. ¿Crees que nos gusta perder el poco tiempo que nos queda en este mundo tratando con inmunes? ¿Muñes que son demasiado egoístas para hacer unos cuantos sacrificios y salvar a toda la puñetera raza humana?


  Ahora le tocaba a Newt repetir sus palabras.


  —¿Unos cuantos sacrificios? Qué fácil es decirlo.


  No sabía cómo había pronunciado esas palabras tan tranquilo. Quería soltarlas a voz en grito. Pero, pasara lo que pasara, no podía arruinar la situación de Keisha y su familia. Pasara lo que pasara.


  —Siéntate en el sofá —ordenó el hombre—. Sentaos todos. Vamos a grabar un bonito mensaje para tus amigos. Y no discutas. Por favor, no discutas. No estoy de humor.


  —¿Qué tipo de mensaje? —preguntó Keisha—. ¿Qué tenemos que ver nosotros con esto?


  El hombre se encogió de hombros.


  —No lo sé, señora. No hagamos esto más difícil de lo necesario, ¿vale? Tan solo estamos haciendo nuestro trabajo y odiamos nuestro trabajo. Así que no nos cabree.


  —Vale, pero…


  Un claro aullido la interrumpió desde el jardín delantero, una especie de yuju burlón. Lo siguió otro y luego otro, esta vez del patio trasero, evidentemente por una ventana rota de la cocina. Quienquiera que fuese no paraba, silbaba y gritaba cosas que no tenían sentido, solo era ruido en general.


  —Tiene que ser una broma —dijo la guardia de CRUEL—. ¿Esos de ahí fuera son vuestros amigos raros? ¿Los que os han acompañado desde el Palacio?


  —No tengo ni idea —contestó Newt sinceramente. Esperaba que fueran Jonesy y los demás, pero a saber—. ¿De qué va ese vídeo que queréis que grabemos? Si Tommy y…


  Un estruendo que parecía anunciar el fin del mundo hizo añicos su razonamiento. Gritó y se dio la vuelta para ver de dónde procedía. Una furgoneta —una descomunal con una rejilla en la parte delantera— había atravesado las ventanas de la parte frontal de la casa, y el cristal roto y los trozos de madera volaban por todas partes. Mientras Newt miraba, boquiabierto ante la explosiva intrusión, una cama cayó en picado del techo destrozado en una lluvia de yeso, rebotó en el techo de la furgoneta y se deslizó por el lateral.


  La puerta del conductor se abrió y otro soldado vestido de negro se asomó, con la mayor parte del cuerpo aún dentro del vehículo.


  —¡Entrad! —gritó—. ¡Hay una horda entera de raros ahí fuera y están llegando más!


  Algo le dio a Newt con mucha fuerza en mitad de la espalda. Cayó de rodillas y alzó la vista a la visera negra que reflejaba su rostro distorsionado.


  —Tienes una oportunidad para hacer esto sin que te maten —espetó la guardia—. Todos al asiento trasero de la furgoneta, ya. ¡Ya!


  Su compañero había echado a correr hacia el lado del copiloto y había abierto la puerta de atrás para llevarlos hacia allí como si fueran sus hijos.


  —Hazlo —dijo Keisha, que pareció anticipar que Newt iba a cometer alguna locura—. Métete en la maldita furgoneta. —Ya estaba haciendo pasar a su hermano y a su hija por la puerta—. Bueno, suena como si ahí fuera hubiese muchos más aparte de Jonesy y sus tontos amigos. Vamos.


  Newt no sentía las manos ni los pies, estaba entumecido. También notaba como si no pudiera moverse, arrodillado en el suelo como un sacerdote arrepentido. La guardia se ocupó de él. Le agarró del brazo, lo levantó con una fuerza sorprendente y lo arrastró para que siguiera a Keisha y los demás hasta la furgoneta. En cuanto estuvieron todos apiñados en el asiento trasero, la soldado cerró de golpe la puerta. Ella y el otro tipo se subieron rápidamente a la parte delantera. Incluso antes de que la puerta se cerrara, el conductor ya había puesto en marcha el motor y retrocedía con el vehículo a través de todo el destrozo y los escombros hacia el jardín delantero. Los neumáticos giraron, varias cosas diferentes crujieron y Newt echó un vistazo mareado a las caras, los brazos, el pelo y los ojos de loco que había en el jardín hasta que la furgoneta viró bruscamente hacia la carretera. El motor rugió cuando el vehículo avanzó a toda velocidad por la calle hacia la salida de la urbanización.


  «¿Qué demonios acaba de pasar? —se dijo para sus adentros—. ¿Es que no puede salirme bien ni una sola cosa?».


  Estaba apretujado contra Keisha, que tenía a sus dos hijos agarrados en su regazo. Su hermano no había dicho ni pío desde que habían llegado y ahora clavaba la vista en la ventana, como si hubiera renunciado a la vida mucho antes del último giro de los acontecimientos. Keisha no pronunciaba palabra y sus hijos lloraban lo más silenciosamente posible. Newt estaba tan enfurecido que creía que iban a estallarle todos los vasos sanguíneos del cuerpo por los nervios alterados, y no creía que el virus tuviera la culpa al cien por cien. Temblaba de ira por todo lo que le había hecho CRUEL. Jamás paraba y jamás pararía.


  Tres guardias delante, de espaldas a ellos, mirando de frente. Seguro que había un modo.


  La furgoneta frenó de golpe y él salió despedido hacia delante. La nariz se le aplastó contra el reposacabezas derecho, y Keisha y sus hijos se apretaron contra él por la fuerza de la parada. Echó un vistazo por el parabrisas y vio una fila de gente en la carretera, con las manos unidas como una cadena de muñecos de papel. Jonesy estaba en medio, con los ojos iluminados por algo parecido al delirio.


  —¡Por qué paras! —gritó la soldado.


  —¿Que por qué paro? —exclamó el conductor—. ¿Por qué coño crees que paro? Hay gente en la carretera, ¿estás ciega?


  —¡Arróllales!


  Antes de que pudiera responder, las ventanas tanto del copiloto como del conductor explotaron hacia dentro con gran estruendo. Brazos y manos —parecían más de las que correspondían al número de cuerpos que cabían en ese espacio— entraron, agarraron a los soldados, tiraron de las puertas y las abrieron. Los soldados lucharon y les dieron patadas, pero no tardaron en sacar de la furgoneta a los tres a rastras al tiempo que estos intentaban que los intrusos no les quitaran los cascos. La guardia fue la primera que perdió el suyo y quedó al descubierto una cara pálida llena de cicatrices. La mujer gritó mientras unas uñas como sierras le dejaban nuevas marcas.


  Esos no eran solo los del grupo de Newt del Palacio de los Raros. Allí había un montón de gente; algunos parecían haber traspasado el Ido y a otros se los veía cuerdos pero enfadados. Entre sonidos espeluznantes y una energía desenfrenada, atacaron a los tres guardias de CRUEL con una especie de regocijo primitivo.


  Les arrancaron la ropa, les rompieron los cascos, les golpearon con puños, palos y piedras que encontraron a un lado de la carretera. Newt se quedó mirando por la ventana y a su incredulidad solo la igualó la creciente tormenta del Destello en su cerebro. Estaba apoderándose de él otra vez, provocado por las imágenes y los sonidos horribles.


  —¡Newt! —gritó Keisha.


  La miró, apenas capaz de ver a través de los puntos que se movían ante sus ojos.


  —¿Qué? —susurró.


  —Yo tengo a mis hijos y mi hermano sufre neurosis de guerra. ¡Pon tu culo ahí delante y sácanos de aquí!


  «Neurosis de guerra». No sabía qué era la neurosis de guerra, pero no podía imaginarse que incapacitara a una persona más que la marea de furia roja que azotaba su cerebro y sus nervios. El rugido y el zumbido de la estática volvían a inundarle los oídos. Pero se resistió y se aferró a lo que fuera que pudiera aferrarse. Un raro se metió en el asiento delantero, moviendo las piernas bajo el volante, y eso fue lo que finalmente le puso en acción.


  Rugiendo como un animal dispuesto a saltar, se impulsó hacia delante y pasó con dificultad por encima del asiento para coger al raro que había entrado en la furgoneta. Le agarró por los hombros y utilizó el cuerpo del hombre como palanca para llegar a la parte delantera. Justo cuando cayeron las piernas, Newt le dio un puñetazo al tipo en la cara, aunque apenas acertó porque aún no había recuperado el equilibrio.


  El intruso no dijo nada, solo emitió un gruñido inhumano que Newt oyó como si hubiera una pared en medio. El chico se puso de pie en la cabina y se preparó para darle otro puñetazo. El hombre lo bloqueó, riéndose como si luchara contra un bebé. Dijo algo, a gritos a juzgar por cómo le sobresalían las venas del cuello, pero Newt no oyó nada, las palabras enmudecieron por el crepitante zumbido en sus oídos. Algo le agarró por detrás. Se dio la vuelta y vio que una mujer había entrado por la puerta del copiloto y le tiraba de la camisa. La electricidad estática le encrespaba el cabello y lo convertía en una nube peluda, enmarcando una cara sucia con un corte enorme en una mejilla.


  —¡Newt! —gritó Keisha, cuya voz se alzó de alguna manera por encima de la cacofonía de interferencias causada por su creciente locura.


  Él descargó su frustración acumulada, sin estar seguro tan siquiera de lo que estaba haciendo. Pataleó violentamente con las piernas, dándole a la mujer en la cara mientras agarraba al hombre tras el volante e iba a por sus ojos empujando los pulgares con todas sus fuerzas. El raro trató de apartarle los brazos, pero él se dobló, empujó, empujó y volvió a dar patadas para añadir ímpetu al esfuerzo. Notó que el pie tocaba carne detrás de él, notó que el pulgar se hundía en una barrera que se rompía. Los dos raros estaban chillando y se llevaban las manos a la cara. Sacó al hombre de un empujón por la puerta del conductor y luego se dio la vuelta para asestarle otra patada a la mujer. Continuó hasta que la mujer se rindió y se cayó.


  Enfurecido, ardiendo, explotando desde el interior con la piel escociéndole, los oídos llenos de algodón abrasado, la vista nublada por la bruma blanca y el aire pareciendo ir a estallar como surcado por rayos, Newt consiguió enderezarse y se sentó detrás del volante para poner en marcha la furgoneta. Entonces, sin preocuparse por que las dos puertas estuvieran abiertas, pisó a fondo el acelerador.


  Los neumáticos resbalaron y la parte trasera de la furgoneta derrapó. Luego, la goma rodó por fin sobre el asfalto y el vehículo avanzó a toda velocidad. Se alejaron con un gran estruendo y Newt solo fue consciente de forma lejana y periférica de los golpes y los baches de cuerpos que pisaron hasta llegar a la carretera despejada.


  —¡Jonesy! —gritó Keisha desde el asiento trasero—. ¡Qué pasa con Jonesy!


  Newt la oyó, solo un poco, pero no redujo la velocidad. En otro universo habría sentido lástima o culpabilidad por abandonar a Jonesy y a los demás. Incluso notó una punzada de dolor al pensar que la furgoneta podía haber aplastado a alguno de los que habían jurado ayudarle. Pero no importaba. No importaba. El mundo era el infierno, y en el infierno las cosas eran distintas.


  «Keisha», pensó a través de las nubes de locura que le inundaban la cabeza.


  «Lo único que importa es Keisha».


  «Dante».


  «Jackie».


  Nada más.


  CAPÍTULO 20


  Newt entendía hasta cierto punto la suerte que tenían de estar en una carretera bastante recta, porque apenas se mantenía cuerdo. Se obligó a levantar un poco el pie del acelerador y sintió la fuerza del motor disminuir mientras el campo visual que pasaba por sus sentidos se ralentizaba, se ralentizaba. Miró por el espejo retrovisor instintivamente, pero no alcanzó a ver nada.


  —¡Newt, puedes parar!


  Keisha le estaba gritando al oído, aunque a él le sonara como un susurro.


  Levantó el pie y apretó el freno. El coche se paró de golpe y su cuerpo chocó contra el volante. Mientras su cuerpo entero latía como un corazón gigante, aparcó el vehículo. Desde el Golpe infligido por CRUEL, jamás había conducido, pero de algún modo sabía lo suficiente de su vida anterior (de ver a sus padres conducir, de recuerdos que goteaban como agua filtrándose por viejas tuberías) para alejarlos de la horda de raros. La noche cayó a su alrededor como un océano de aire negro, como si se hubieran hundido hasta el fondo de un mar extraño. Como si hubieran lanzado el sol al otro lado del planeta. Newt no recordaba la puesta de sol, que se hubiera ido la luz poco a poco. Y ahora todo estaba oscuro y tranquilo.


  —Ese es mi chico —dijo Keisha, dándole unas palmaditas en el hombro. La tormenta en el interior de Newt continuaba amainando. Podía oírla, oía con claridad sus palabras. Keisha levantó la mano y encendió la luz del pequeño interior de la furgoneta, un faro en la oscuridad—. No sé cómo lo has logrado ahí atrás, pero supongo que es porque has perdido del todo la chaveta. Gracias a Dios.


  Se la quedó mirando sin dar crédito a que pudiera decir algo tan cruel. Pero la cara de la mujer se iluminó con una sonrisa, una sonrisa radiante que sin duda parecía provenir de los días previos al apocalipsis.


  —Estoy orgullosa de ti —afirmó—. Muy orgullosa.


  Él se esforzó por sonreír. Luego cerró los ojos y respiró hondo varias veces sin decir nada. Había calmado sus nervios, el ruido había desaparecido y el corazón latía a menos velocidad. Al abrir de nuevo los ojos, ninguna niebla le impedía ver bien. Era como si alguien hubiera levantado un velo y liberado su mente para ver y pensar con libertad. Y se le pasó por la cabeza la idea más clara que jamás había tenido, tan clara como el agua de un arroyo en la montaña.


  Suspiró, preguntándose por qué sus decisiones siempre tenían que romperle el corazón.


  —Tenéis que salir —dijo en voz baja.


  —¿Qué? —preguntó Keisha.


  —Tenéis que salir de la furgoneta. Tengo que dejaros.


  «Por favor, no discutas —pensó—. Por favor, por favor, por favor. Entiéndelo. Seguro que ves lo que yo veo». Todos esos pensamientos pasaron por su mente como una oración.


  —¿De qué estás hablando? —Sonaba más dolida que enfadada.


  Newt estaba avergonzado, esta vez por el alivio que fluía por su cuerpo tras el reciente ataque de locura que le había provocado el Destello. Se dio la vuelta para mirar a Keisha.


  —No puedes relacionarte con esa gente —explicó, tratando de expresar con sensatez sus ideas—. A veces creo que han dejado de buscar una cura y que ahora solo actúan por… no sé, algo similar al rencor. Intentando demostrar que siempre tuvieron un motivo por el que existir.


  —¿Y eso qué tiene que ver? —Jackie, a la que Newt solo había oído decir una palabra hasta entonces, «mamá», le apretaba el cuello a su madre, que Dante había querido compartir por un momento. Keisha casi no parecía darse cuenta, como si los niños fueran simples apéndices de su propio cuerpo—. Ya no sé distinguir si eres el Newt loco o el Newt normal.


  —Ahora mismo casi estoy normal —respondió, incapaz de dedicarle otra sonrisa—, pero escuchad. Vendrán a por nosotros y solo hay dos maneras de que puedan atraparos: encontrando esta furgoneta o rastreándome. Creo que ya sabemos que localizarme es pan comido para ellos. Y, por supuesto, saben dónde están sus vehículos. Así que…


  No podía decirlo, pero seguro que esa explicación había sido suficiente.


  Los ojos de Keisha se llenaron de lágrimas.


  —Newt, no voy a tener esta conversación. Hemos estado juntos en el infierno y hemos salido de él en muy poco tiempo, no voy a separarme de ti.


  Newt intentó deshacerse del dolor; odiaba que ella se lo estuviera poniendo todavía más difícil.


  —Venga, Keisha. Reunirte con Jackie era lo que me hacía seguir. Quiero que mi vida termine sabiendo que ayudé a conseguir algo bueno. A lo mejor encontráis otro coche o una casa en la que instalaros. El Destello no parece afectaros como me afecta a mí. Quién sabe lo que pasará. ¡A lo mejor vivís felices para siempre!


  Keisha le retorció la oreja. Con fuerza.


  Él gritó y sintió una oleada de ira. Necesitó toda su voluntad para apisonarla.


  —Te tengo que tratar como a un niño, ¿no? —dijo—. Bueno, deja de insultar mi inteligencia. Todos vamos a terminar fatal, de manera que podríamos terminal fatal juntos. ¿Quieres que conduzca yo?


  —¿Conducir adónde? —le soltó Newt—. ¿Adónde irías, Keisha? Me van a localizar y, si estás conmigo, entonces todos desearemos caer en picado al horrible Destello. Algo terrible va a suceder y ambos lo sabemos. ¿Puedes, por favor, coger a tus malditos hijos y a tu hermano comatoso y salir de aquí? ¿Dejarme arreglármelas solo y morir sin sentirme culpable por haberos arrastrado conmigo?


  Estaba gritando y se odiaba por eso. Pero tenían que marcharse. Tenían que salir de allí y darle su único regalo: saber que había participado un poco en reunir a una familia antes de que la ira y la locura terminaran con lo que antes había sido un chico llamado Newt.


  —¡Por favor! —gritó—. ¡Salid de la maldita furgoneta!


  —Newt —susurró ella, y él vio que la lucha desaparecía de su rostro. Lo sabía. Keisha sabía, por su instinto maternal, que tenía razón. Y le dio otro regalo: dejarle marchar, algo que Tommy no había podido hacer.


  Newt vio lo mucho que le dolía, cómo la destrozaba. Había encontrado en ella una segunda madre, una tía, una hermana…


  —Sonya —musitó. La palabra había salido de la nada—. Me recuerdas a mi hermana, Sonya. Estoy empezando a recordarla. Y era idéntica a mi madre, así que supongo que me recuerdas a las dos. Quizá tú seas la razón por la que han vuelto a mí. —No sabía por qué estaba diciendo todo eso, pero le llenó de algo muy cercano a la alegría—. Nada me hará más feliz que saber que habéis tenido la oportunidad de sobrevivir ahí, juntos. Compensará el hecho de no saber qué le sucedió a mi propia familia ni si lo consiguieron. De modo que, por favor, marchaos. Y haz todo lo que esté en tu mano por proteger a Dante y Jackie. Eso es lo único que quiero ahora mismo. Pero tenéis que daros prisa. Sé que vienen a por mí. Lo sé.


  Hasta la última parte de Newt quería romper a llorar, quería llorar desconsoladamente y hundir su rostro en el cuello de Keisha, junto a sus dos hijos. Pero se contuvo, igual que se había contenido en los delirios del Destello hacía unos momentos. Ya no tardaría mucho en no ser capaz de volver a hacerlo. Aquel sería su último esfuerzo heroico. Hacer lo necesario por Keisha.


  Ella no tuvo reparos en dejar fluir las lágrimas. Parecía que le costaba encontrar las palabras, pues abrió la boca y la cerró varias veces sin decir nada.


  —Tranquila —dijo Newt—. Sé exactamente lo que estás pensando y sintiendo. No tienes que decir nada. Lo único que importa son ellos. —Señaló a los niños con la cabeza—. Jackie y Dante. Eso es todo. Y espero que tu hermano también se recupere.


  El hombre tenía la vista clavada en la ventana, lloraba pero en silencio, sin reparar en ello. «Con neurosis de guerra», pensó Newt. Se preguntó si la gente de CRUEL le habría hecho algo para dejarlo tan mal.


  Keisha estaba asintiendo, secándose los ojos. El interior de la furgoneta se hallaba tan silencioso como una llanura sin viento, y la oscuridad de fuera presionaba como algo sólido y pesado. Como si los hubieran enterrado vivos, con la minúscula luz de la furgoneta similar a una vela, su última conexión con el mundo de arriba.


  —Vale, Newt —dijo Keisha finalmente, con una fuerza en sus palabras que le hizo sentir algo mejor—. Voy a dejarte marchar. Voy a cuidar de estos niños y a ayudar a mi hermano a recuperarse. Vamos a dejarte marchar.


  —Gracias —respondió Newt, sintiéndose estúpido por agradecer que se hubiera acabado la pelea.


  —Pero tengo que decir una última cosa.


  Newt asintió con la cabeza, contento por la confianza y la sabiduría que reflejaban sus ojos. Podía marcharse con esa mirada suya grabada en la memoria para el resto de su corta vida y ser feliz recordándola.


  —Y ahí va —prosiguió—: aparte de mis hijos, tú has hecho más por animarme que ninguna otra persona del mundo. Sé que solo han sido unos días, pero has… —Se tomó un momento y tragó saliva—. Me has marcado, Newt. Me has marcado y llevaré tu huella para siempre. Si Dios quiere, sobreviviré a este virus y añadiré lo que tu vida ha significado para este universo nuestro. Te quiero, Newt, y mis hijos crecerán queriéndote.


  Él intentó responder, pero no pudo. Las lágrimas reticentes por fin se le escaparon de los ojos y esperó que transmitieran lo que él no había podido expresar con palabras.


  Keisha le cogió de la mano por encima del asiento y se la besó cariñosamente, dejando los labios allí unos segundos.


  —Adiós, Newt.


  Era la única manera de acabar. Cogió a sus hijos, le dio un empujoncito a su hermano y los cuatro salieron de la furgoneta por la puerta de ese lado. Cuando se cerró de golpe, Newt se volvió hacia delante, puso la furgoneta en marcha y condujo hacia la impenetrable oscuridad.


  CAPÍTULO 21


  Cuando amaneció, la furgoneta se detuvo renqueando. Newt no tenía la menor idea de cómo funcionaba una furgoneta, pero el maldito trasto llevaba un par de horas haciendo ruidos extraños y, en cuanto se detuvo, supo que no había nada que hacer. Hacía rato que conducía por una gigantesca carretera muy amplia, con vehículos dispersos, la mayoría apartados a un lado. La palabra «autopista» le vino a la cabeza, espontáneamente, y se imaginó que así era como se llamaba antes del apocalipsis aquella inmensa carretera.


  Permaneció sentado en la furgoneta estropeada durante un buen rato, contemplando el amanecer sobre el contorno de Denver. Había conducido sin rumbo fijo casi toda la noche, pero, al encontrar la autopista, había decidido dirigirse a la ciudad, iluminada por la suficiente luz como para localizarla. Ahora brillaba, los rascacielos parecían nuevos a lo lejos, enmarcados por la creciente luz del sol, y deseaba retroceder en el tiempo a cuando las ciudades como esa gobernaban la Tierra. Y se podía entrar y salir cuando se quisiera.


  Feliz. Así era como se sentía.


  Había perdido la mochila y no tenía comida. No tenía más posesiones que su diario, que, metido en el bolsillo interno, se le clavaba en la pierna. El Destello le infestaba la mente, le llevaba deprisa hacia el Ido y luego lo traspasaría. Su furgoneta robada se había parado, no tenía adonde ir ni nadie con quien hablar. No había vuelto a ver a Tommy ni a sus otros amigos, y ahora recordaba a su familia, que podía estar muerta. Estaba solo, del todo.


  Y, aun así, la felicidad le inundaba el pecho. No tenía sentido y probablemente era otra señal de la locura invasora, pero lo aceptaba de buen grado. Había hecho algo bueno. En el fondo, tenía la impresión de que Keisha era inmune. No había mostrado signos evidentes del Destello, al menos delante de él. Y aunque solo la hubiera ayudado un poco, había participado en reunirla con su hija y su desazonado hermano. Estaba terminando su etapa de cordura con una chispa positiva y esperanzadora. Y eso le hacía feliz.


  Metió la mano en el bolsillo interno de sus pantalones y sacó el diario. Aunque debería habérselo dado a Keisha para algún propósito futuro, daba las gracias por poder anotar un par de cosas más. Sin estar preparado del todo para abandonar la relativa seguridad de la furgoneta, abrió el librito, le quitó el tapón al bolígrafo y empezó a escribir.


  Tal vez algún día, en alguna parte, de alguna manera, alguien encontrara el diario y lo leyera. Y quería que la posteridad supiera que había experimentado la felicidad. No solo con Keisha y su familia. Había tenido amigos, había compartido risas y aventuras con ellos, había sentido el cariño que le tenían y la alegría de corresponder ese amor. ¿Qué más se podía pedir?


  ¿Inmunidad, comida, una casa grande, un mundo que no estuviera en pleno apocalipsis, un barrio lleno de sus seres queridos? Sí, eso habría estado mejor. Pero aun así…


  «Me estoy volviendo loco de verdad», pensó y se sorprendió con una sonrisa.


  Apretó la lengua entre los labios, se inclinó sobre el diario y escribió todas esas cosas y más.


  EPILOGO


  Newt tenía una bala en el cerebro.


  No comprendía por qué estaba aún vivo. No entendía gran cosa. Vagos recuerdos recorrían su mente enferma y sabía que la muerte estaba acechándole. Estaba quedándose sin esa esencia que el mundo llamaba vida, no gota a gota, sino en cascadas torrenciales por un dique roto.


  Tommy le había disparado.


  Perdido en la furia del Destello, Newt le había obligado a hacerlo. Le había suplicado que lo hiciera. Le había reprendido para que lo hiciera. Eso lo sabía solo por breves imágenes y sensaciones, casi como si hubiera sido un sueño. Pero el fuerte dolor en el cráneo y el mundo desapareciendo le dejaban claro que había sido real. El Destello había estallado en él como nunca antes, una erupción de pura locura. Se había quedado casi ciego por la niebla blanca, incapaz de oír por el ruido en los oídos, con una rabia tal que había tomado el control, como si un tirano loco se hubiera apropiado de su alma.


  Los detalles eran vagos y desaparecían de la vista.


  —Newt.


  La voz de una mujer. Hablaba bajo, directamente al oído. De inmediato pensó en los ángeles y en el cielo, y se preguntó si estaba a punto de averiguar buenas noticias de la vida después de la muerte.


  El ángel continuó:


  —Newt, espero que puedas oírme. Lamento decirte que tus constantes vitales se están debilitando y no tenemos mucho tiempo. Hemos intentado salvarte, te doy mi palabra. Intentamos salvarte con todo lo que estaba a nuestra disposición.


  Intentó hablar, pero estaba claro que no volvería a hacer algo así. ¿Por qué estaba hablándole esa mujer? ¿Quién era? ¿Por qué había intentado salvarlo? A pesar de que se moría, se acordó de Keisha. De Dante. De Jackie. Sonrió, al menos en su cabeza destrozada.


  Volvió a oír la voz:


  —Newt, escúchame. Hay cosas que tienes que saber. Sonya es tu hermana y está viva. Lo haré mejor para salvarla a ella, mejor de lo que lo hice para salvarte a ti. Lo prometo.


  A Newt le costaba pensar con claridad. Más que nunca. Los pensamientos habían dejado de formarse con coherencia. Pero era consciente del sentimiento que se extendía por su corazón. Sonya estaba viva. Sonya estaba viva. A la alegría tan solo la igualó la tristeza por saber que nunca volvería a verla, a verla con sus recuerdos intactos.


  El ángel habló de nuevo:


  —Newt, sé que crees que tu vida no ha sido tan importante como la del resto, que no servías de nada porque no eras inmune.


  —Oyó un bullicio de voces agitadas que no tenían forma, pero terminó en cuanto la mujer soltó algo parecido a un gimoteo antes de continuar—: Ay, Newt, lo siento mucho. Tienes que saber que Sonya es inmune y tú no, y sois hermanos, y por eso teníamos que estudiarte a ti y seguiremos haciéndolo después de… —Se aclaró la garganta y fue como un trueno en sus oídos—. Debe de haber alguna conexión ahí, algo que revele por qué el virus te afecta a ti y no a ella. Trabajaré en eso hasta mi último aliento.


  Newt no sabía si la muerte era así para todos los humanos, pero la sentía como una presencia. Aunque su mente se había sumido en el caos, veía la Vida como una luz y la Muerte como algo que la apagaba. Incluso ahora estaba tomando aire con fuerza, preparada para soplar con todo el poder del universo, preparada para apagar la vela de Newt. El aire salió de la boca de la Muerte y él sintió —vio— que la luz se debilitaba, se debilitaba, casi extinta.


  El ángel habló una última vez:


  —Tengo tu diario, Newt. Aunque sea lo último que haga en este planeta desolado, se lo haré llegar a Thomas. Necesitan saber lo que recordabas.


  «Tommy —pensó Newt—. Tommy lo entenderá».


  Y entonces la luz se apagó.


  FIN
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